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A       ZARAGOZA, 

la  grande,  la  heroica,  la  invicta 
y  noble  capital  de  Aragón,  que 
nos  ha  honrado  llamándonos 
sus    hijos. 

Con  cariño  nacido  en  la  ju- 
ventud y  ensanchado  y  forta- 
lecido en  estos  días, 
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R      o      N      D      A      L      I 
ACTO     PRIMERO 


Plazuela  en  Canales,  pueblo  imaginario  de  Aragón.  Al  foro, 
la  casa  de  Leonor,  hija  de  labradores.  Balcón  sobre  la  puer- 
ta. Al  pie  de  ésta  un  poyete.  Junto  al  balcón,  una  ventana.  En 
el  muro,  hacia  la  derecha  del  actor,  un  retablillo  con  una 
imagen  de  la  Virgen  venerada  en  el  pueblo. 

Es  por  la  mañana,  en  los  comienzos  del  verano. 


Simultáneamente ,  e  impulsados  por  un  anhelo  mis- 
mo, salen  Agustín  y  Leonor,  él,  por  la  izquierda;  ella, 
a  la  ventana  de  su  casa.  Viven  las  envidiables  horas 
de  un  gran  amor  naciente. 

Agustín.     ¡  Leonor ! 

Leonor.     ¡  Agustín ! 

Agustín.     ¡  Buena  corazonada  he  tenido ! 

Leonor.     ¡  La  mesma  que'o ! 

Agustín.  Yo  me  dije:  al  que  madruga,  Dios  le 
ayuda.  Pasa  por  su  puerta,  Agustín,  a  ver  si  por  ca- 
sualidá  sale  a  la  ventana. 

Leonor.  Y'o  pensé :  me  voy  a  asomar  a  la  ven- 
tana, que  a  lo  mejor  pasa  Agustín  y  lo  veo. 

Agustín.     ¡  Acertamos  los  dos ! 

Leonor.  ¡  Tú  discurres  con  mi  cabeza  y'o  con  la 
tuya! 

Agustín.  ¡  Yo  siento  con  tu  corazón  y  tú  con  el 
mío !  Guapa  estás  de  mañana. 
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Leonor.  Pa  tus  ojos,  siempre  que  me  ves  es  la 
mesma  hora. 

Agustín.     A  la  tardada  volveré  a  decítelo. 

Leonor.  Pus  a  la  noche  llégate  por  el  corral,  que 
con  desimulo  tengo  que  alvertite  una  cosa. 

Agustín.     Alviértemela  ahura,  que  estamos  solos. 

Leonor.  Eso  te  paice.  Cien  ojos  nos  están  mi- 
rando y  cien  oídos  nos  ascuchan. 

Agustín.     Entonces  déjalo  pa  luego. 

Leonor.  Bajando  la  vos.  Acércate,  que  te  hable 
abonico. 

Agustín.     Obedeciéndola.  ¿Qué  sucede? 

Leonor.  Por  el  pronto  sólo  te  diré  que  en  la  sala 
está  el  siñor  cura  hablando  en  riserva  con  mis  padres. 

Agustín.     ¿En  riserva? 

Leonor.  Pero  no  tanto  que  a  mi  se  me  haya  ido 
por  alto.  Cuando  se  quiere  como  te  quiero  yo,  hasta 
en  el  silencio  se  oyen  voces  si  alguien  trebaja  contra 
una. 

Agustín.  ¿Contra  nosotros  viene  Mosén  Aqui- 
lino? 

Leonor.     Contra  nosotros. 

Agustín.  Y  ¿  qué  mal  le  himos  hecho  con  querer- 
nos al  siñor  cura  ?  ¡  Si  él  nos  ha  de  casar ! 

Leonor.  A  la  cuenta  él  no  viene  de  por  si,  que 
viene  mandau. 

Agustín.  Bastante  me  has  dicho.  Ya  sé'o  de  dón- 
de sopla  el  aire. 

Leonor.  Este  querer  nuestro  ha  levantao  huma- 
reda. 

Agustín.  Pus  ¡  antes  dejará  el  sol  de  alumbrar  la 
tierra  que 'o  de  quererte ! 

Leonor.  Y  ¡  antes  dejará  la  luna  de  tomar  luz  del 
sol  que 'o  de  ser  tuya !  Hasta  luego. 

Agustín.     Hasta  luego.  Ella  se  retira  rápidamente. 
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Él^  con  explosión  de  cariño,  exclama  al    tiempo    de 
marcharse. 

j  Si  me  muero,  que  me  entierren 
a  la  puerta  de  su  casa, 
porque  yo  sienta  sus  pasos 
cuando  venga  o  cuando  vaya ! 

Desaparece  por  la  derecha.  Se  cruzan  con  él,  que 
no  los  ve  de  puro  abstraído,  Rosendo  el  jotero,  viejo 
baturro,  inventor  de  coplas  y  saco  de  experiencias,  y 
Zequielico,  mócete  socarrón,  tímido  y  receloso. 

Zequielico.     ¿Ha  reparao  usté? 

Rosendo.     ¡  Lo  mesmo  que  tú ! 

Zequielico.  Se  fegurará  que  no  l'himos  visto,  y 
bien  que  l'himos  visto. 

Rosendo.  ¡  Bastante  le  importa  a  él  que  lo  vean 
u  no !  i  Con  su  querer  tiene  de  sobra ! 

Zequielico.  ¡  Miusté,  miusté :  va  echando  coplas 
solo !  ¡  Paice  que  ha  perdido  la  cabeza ! 

Rosendo.  To  el  que  se  enamora  la  pierde.  Y  esta 
pareja,  por  las  trazas,  va  a  quitále  fama  a  la  de  Te- 
ruel. 

Zequielico.  Él  lleva  ya  camino :  en  los  güesos  se 
está  quedando. 

Rosendo.  El  querer  con  esa  calentura  a  denguno 
engorda,  mócete. 

Zequielico.  A  mi  me  gustaría  ver  a  estos  dos  de 
momias,  como  a  los  de  Teruel. 

Rosendo.     Y  ¿a  qué  ese  gusto,  Zequielico? 

Zequielico.  Pa  ver  si  adevinaba'o  por  los  güesos 
cuál  era  el  uno  y  cuál  el  otro. 

Rosendo.  ¡Vaya  una  adevinanza!  ¡Ahura  se  les 
distingue  muy  bien !  ¿  No  te  basta  mirálos  ? 

Zequielico.     Mal  nigocio  el  de  esos  amores. 

Rosendo.  Mal  nigocio.  Desputas  y  enconos  de  los 
padres,  siempre  los  pagan  los  enamoraus. 
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Zequielico.  Los  que  no  tienen  culpa  denguna.  El 
dimoño  es  enamorarse. 

Rosendo.  No  digas  herejías,  mócete.  ¡  El  dimoño 
es  no  poderse'a  enamorar !  ¡  Quién  tuviera  tus  años, 
pa  envitar  el  dimoño  tos  los  días  a  dos  tragos  de  vino ! 
¡  La  delicia  del  mundo !  No  se  discurrirá  otra,  no. 

Zequielico.     Pero  trae  desgustos,  Rosendo. 

Rosendo.     Y  ;  qué  cosa  en  esta  vida  no  los  trae  ? 
¡Ay,  Zequielico!  Di  tú  que  lo  más  malo  es  llegar   a 
viejo. 

Zequielico.     Es  mucho  más  malo  no  llegar. 

Rosendo.  ¡Qué  sé'o,  qué  sé'o!  Vamos  a  déjalo. 
Quédate  con  Dios,  que  sabes  más  que  un  ratón  de 
bodega. 

Zequielico.     ^; Adonde  va  usté  tan  de  súpito? 

Rosendo.  Ya  te  lo  he  dicho,  hombre :  voy  a  casa 
del  siñor  cura. 

Zequielico.     ¿De  mosén  Aquilino? 

Rosendo.     Justamente. 

Zequielico.     ¿A  lo  de  la  fiesta,  por  un  si  es  caso? 

Rosendo.  Si  lo  sabes,  ¿a  qué  me  lo  preguntas,  ca- 
mastrón ? 

Zequielico.  Por  si  me  habían  equivocan  los  in- 
formes. 

Rosendo.  Paice  ser  que  el  siñor  alcalde  se  cierra 
en  no  dar  premiso  a  los  mozos  pa  rondar  este  año. 

Zequielico.  Los  estrapalucios  del  año  pasau  tie- 
nen la  culpa.  No  quedó  cabeza  sin  golpe.  Y  salieron 
a  relucir  trabucos  y  navajas,  que  jué  lo  más  pior. 

Rosendo.  ¡  Es  que  si  le  quitas  al  rondar  esos  ali- 
cientes...! Y  risulta  que  como  a  mi  me  llaman  Ro- 
sendo el  jotero,  quién  colgarme  ahura  toas  las  coplas 
piconas  que  hicieron  sangre.  ¡  Y  toas  no  jueron  mías ! 

Zequielico.     Las  más  dañinas  si  que  lo  jueron. 

Rosendo.     Unas,  sí...  y  otras,  sí;  pero  todas,  no. 
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Zequielico.  Aquella  que  ponía  como  los  trapos  al 
boticario  no  va  usté  a  negála. 

Rosendo.  Ni  hay  por  qué.  Yo  no  hice  más  que  ri- 
petir  en  ella  lo  que  a  una  voz  icía  to  el  puel)lo. 

Zequielico.     ¡Pus  anda,  que  la  del  medico!... 

Rosendo.     De  esa  no  me  ricuerdo.  ¿  Cómo  era  ? 

Zequielico.  ¿  No  se  ricuerda  usté  ?  ¡  Y  me  ha  lla- 
man a  mi  camastrón !  ¡  Güeno,  güeno  !  A  ver  si  era  así : 

Si  necesitas  medico, 
no  acudas  a  Don  Andrés, 
porque  de  tres  enfermicos 
se  le  mueren  otros  tres. 

;Es  de  usté  o  es  mía? 

Rosendo.  Hombre,  cuando  se  le  gasta  una  groma 
al  boticario,  hay  que  gástale  otra  al  medico,  pa  que  no 
se  incomode.  Son  oficios  muy  al  consonante. 

Zequielico.     Ya  podía  usté  sacarme  a  mí  una. 

Rosendo.     ¿A  tí? 

Zequielico.     Pa  una  moceta. 

Rosendo.     ;La  festejas  tú? 

Zequielico.     Por  si  llegara  el  caso. 

Rosendo.     ¿  Quién  es  ? 

Zequielico.  Mirándolo  con  algún  recelo.  Aún  no 
es  cosa  segura. 

Rosendo.     ¿Cómo  se  llama? 

Zequielico.     ¡  Iba  usté  a  saber  tanto  como  yo ! 

Rosendo.  Pero  el  nombre  pudiera  darme  la  ideíca. 
;Cómo  se  llama? 

Zequielico.     No  me  conviene  publícalo. 

Rosendo.     Pus  dime  siquiá  dónde  vive. 

Zequielico.     Se  ha  mudau,  como  dijo  aquel. 

Rosendo.     Pero  ¿vive  en  el  pueblo? 

Zequielico.     Cuando  no  está  juera,  si,  siñor. 
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Rosendo.  Estás  tú  como  el  que  no  quiere  icir  una 
palabra.  ¿La  conozco  yo? 

Zequielico.     Se  lo  preguntaré  en  cuanto  la  vea. 

Rosendo.     ¿Es  bonita? 

Zequielico.     A  mi  me  lo  risulta. 

Rosendo.  Sí  lo  será,  si.  Por  aquello  que  se  ice  que 
el  pior  tocino  se  come  la  mejor  bellota. 

Zequielico.     ¡  U  se  la  quié  comer ! 

Rosendo.  ¡  Pero,  con  esos  promenores  que  me  das, 
no  hay  Zorrilla  que  te  saque  la  copla  !  Sin  madera  ¿  có- 
mo he  de  hacer  cucharas  ?  Dame  a  lo  menos  las  se- 
ñas presonales,  hombre. 

Zequielico.     ¿Las  señas  presonales  de  quién? 

Rosendo.  De  tu  novia,  borrico.  ¿Cómo  le  voy  a 
sacar  la  copla  si  no? 

Zequielico.  Vacilando  un  momento.  Comprome- 
te mucho  dar  que  icir.  No,  siñor,  no.  Vamos  por  sus 
pasos.  Ni  es  mi  novia  ni  tiene  señas  presonales. 

Rosendo.     Pero  ¿vas  a  desconfiar  de  un  viejo? 

Zequielico.     ¡Tiene  usté  un  sobrino! 

Rosendo.  ¡Lo  que  es  así!...  ¿En  dónde  me  apoyo 
para  hacer  la  copla  ? 

Zequielico.  Hombre,  llámela  usté  lucero,  estre- 
lla, claveHna,  ramo  de  albahaca...  U  en  otro  estilo,  ja- 
rrica  de  leche,  güevo  pasau  por  agua...  U  si  no,  jamón 
en  dulce,  rosquilla,  guirlache,  almendruca... 

Rosendo.  Pero,  güeno,  ¿tú  quieres  una  copla  o 
un  osequio  pa  el  día  del  santo?  Porque  siendo  así,  te 
conviene  el  confitero  más  que'o. 

Zequielico.     De  más  sabe  usté  lo  que'o  quiero. 

Rosendo.  Pus  no  pregunto  más.  A  ver  si  con  lo 
poco  que  me  has  declarau  y  algo  que'a  barrunto,  te 
vale  esta  que  se  me  ocurre  ahura. 

Zequielico.     Vamos  a  ver. 
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Rosendo. 

No  te  diré  quien  yo  soy, 
porque  vengo  de  inconíto; 
ni  te  digo  que  soy  tonto 
porque  no  lo  necesito. 

¿Está  bien? 

Zequielico.  No  está  mal.  Pero  risérvela  usté  pa 
su  sobrino ;  que  a  mí  no  me  encaja. 

Rosendo.  ¡  Como  que  a  tí  lo  que  te  encajaba  era 
que'o  te  hubiera  dau  cuatro  coscorrones  en  el  tozuelo 
hasta  sacarte  chispas !  ¡  Miá  qui  es  pritensión !  ¡  Pe- 
dirme una  copla  y  no  icirme  pa  quién  es !  ¡  En  los  años 
de  jotero  que  llevo  no  me  ha  pasau  na  parecido! 
¡  Adiós,  hombre,  adiós ;  y  haticuenta  que  no  te  ahor- 
carán por  endiscreto !  Vase  por  la  izquierda. 

Zequielico.  ¡  Vaya  usté  con  Él !  j  Y  güen  prenci- 
pio  e  fiesta!...  Se  ha  picau.  Pus  en  un  pelo  estuvo  que 
se  lo  declarara ;  pero  me  arripentí  en  seguida.  Es  muy 
peligroso.  Mirando  de  pronto  hacia  la  izquierda.  \  Pa- 
ñales !  i  Allí  viene  ella !  ¿  Es  casolidá  ?  ¡  Me  paice  mu- 
cha casolidá !  ¿  Me  habrá  acechau  ?  Pus  yo,  ni  la  aguar- 
daba, ni  la  hi  visto  venir.  Estoy  aquí  liando  un  ciga- 
rrico.  Siéntase  en  el  poyete  a  ello.  Canturrea  como 
distraído. 

Estaba  la  Virgen  Mária 
debajo  de  unos  arboles, 
comiéndose  unos  pámpanos 
con  los  santos  apostóles.  (*) 


(*)     Este  cantar  y  los  demás  que  van  en  letra  bastardilla, 
son  populares. 
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Sale  Pilarín,  linda  maceta,  prendada  a  su  vez  de 
Zequielico,  pero  también  muy  reservada  y  maliciosa. 
Trae  un  cantarillo  a  la  cintura,  que  deja  al  llegar  en 
el  suelo.  A  poco  se  sienta  sobre  él,  haciéndose,  como 
su  galán,  la  desentendida. 

Pilarín.  (¡  Estás  aviau  si  aguardas  que'o  te  mire 
primero  que  tú !)  ¡  Lo  que  pesa  el  cántaro,  madre  !  Va- 
mos a  descansar  un  poquico.  Cada  día  me  paice  que  se 
han  llevau  más  lejos  la  fuente. 

Zequielico.  (¡Yo  estoy  distraído  con  las  voltere- 
tas del  humo!) 

Pilarín.     Canturreando  también  para  si. 

El  salero  de  la  sal 
lo  ponen  en  una  mesa; 
el  que  quiere  coger,  coge, 
y  el  que  no  quiere,  lo  deja. 

Zequielico. 

Carretera  real  arriba, 
carretera  real  ahajo, 
lo  primero  que  se  alcuentra, 
los  palos  del  telégrafo. 

Pilarín.  Como  sacudiéndose  las  moscas.  ¡  Qué 
moscas  más  pesadas !  ;  No  paran  de  zumbar  a  la  oreja 
de  una !  Como  ha  sido  invierno  de  mucho  llover,  el  ve- 
rano va  a  ser  de  miseria.  ¡  Uf  !  ¡  Qué  peste  ! 

Vienen  por  la  derecha,  también  con  cántaros.  Pe- 
trica  y  Anacleta,  mozas  de  buen  ver,  como  Pilarín, 
que  van  hacia  la  fuente.  En  seguida  reparan  en  la 
pareja  y  se  dirigen  al  galán. 

Petrica.     ¡  Hola,   Zequielico  !  ¿  Qué  haces  aquí  ? 

Zequielico.     ¡  Hola,  mocetas ! 

Anacleta.     Dios  te  guarde,  hombre. 

Zequielico.     ¿  Qué  es  eso  ?  ¿  Vais  por  agua  ? 
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Petrica.     Por  agua...  y  por  lo  que  se  tope    en   el 
camino. 

Anacleta.     Pero,  escucha,  ;  estáis  peleaus? 

Zeouielico.     ¿Cómo? 

Anacleta.     Que  si  estáis  i^eleaus. 

Zeouielico.     ;  Quién  ? 

Anacleta.     Pilarín  y  tú. 

Zeouielico.     ¿Pilarín  y'o?  ;De  dónde  sacas  eso? 

Petrica.     ¿  De  dónde  ha  de  sácalo  ?  ¡  Hay  más  que 
mirarte  y  mirála? 

Anacleta.     ¡  Pus   claro,   hombre  ! 

Zeouielico.     Pero  ¿es  aquella  Pilarín? 

Petrica.     ¡  Güeno,  güeno !   Este  se  hace  el  desi- 
mulau. 

Anacleta.     Y   se   le   trasmuda   la  color.   ¡  Güeno, 
güeno ! 

Petrica.     ;  A  mi  no  me  gusta  estorbar ! 

Anacleta.     ¡Ni  a  mi  tampoco!  Vamos  a  déjalos 
en  la  soledad,  que  es  lo  que  querrían. 

Petrica.     Pilarin,  no  güelvas  la  cara,  que  te  vas 
a  alcontrar  a  la  espalda  con  quien  tú  sabes.  ¡  Ja,  ja,  ja ! 

Anacleta.     Y  ¡vaya  si  lo  sabes!  ¡Ja,  ja,  ja! 

Pilarín.     ¿Eh?  ¿Qué? 

Anacleta    y    Petrica    se    alejan    por    la    izquierda 
riéndose. 

Zeouielico.     ¡  Pilarín ! 

Pilarín.     ¡  Zequielico ! 

Zequielico.     No  te  había  visto,  maña. 

Pilarín.     Ni'o  a  tí  tampoco. 

Zequielico.     Me  había  sentau  ac^uí  a  echar  un  ci- 
garrico... 

Pilarín.     Y'o  a  descansar  del  peso  del  cántaro. 
¿Qué  me  decían  esas? 

Zequielico.     No  he  prestan  atención. 

Pilarín.     Más  refitoleras  no  las  hay. 

Zequielico.     ¿Has  estau  en  la  fuente  ya? 
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Pilarín.     De  ella  vengo. 

Zeouielico.     ¿Vas  na  más  por  el  agua? 

Pilarín.  No  sé'o  que  en  la  fuente  den  bizco- 
chos de  Calatayud. 

Zeouielico.  Bizcochos  no  dan,  pero  hay  alcuen- 
tros  que  pudieran  ser  dulces. 

Pilarín.     U  amargos. 

Zequielico.  Eso,  sí.  Pero,  vamos,  que  si  te  alcon- 
traras  con  Marianín,  el  azutero  de  la  acequia  de  la 
huerta  vieja... 

Pilarín.     ¡  Pus  le  diría  adiós  si  me  saludaba !... 

Zeouielico.     ¿  Na  más  que  adiós  ? 

Pilarín.     Eso  que  lo  averigüe  a  quien  le  importe. 

Zeouielico.     Tamién  es  verdá. 

Pilarín.  Desimula  que  te  pregunte:  ¿asperabas 
por  un  si  es  caso  a  Leonor,  plantau  a  su  puerta? 

Zeouielico.  No  asperaba  a  nadie.  Te  hi  dicho 
ya  que  echaba  un  cigarrico. 

Pilarín.  Podía  ser  que  picaras  al  presente  tan 
alto. 

Zeouielico.     Ni  alto  ni  bajo :  no  pico  por  ahura. 

Pilarín.     ¿  No  picas,  eh  ? 

Zeouielico.     No  pico. 

Pilarín.     Es  lo  más  cómodo. 

Zeouielico.     No  trae  priocupaciones. 

Pilarín.     Y  ¿no  vas  a  rondar  esta  fiesta? 

Zeouielico.     Lo  ha  prohibido  el  alcalde. 

Pilarín.  Icen  que  le  va  a  hablar  mosén  Aquilino 
pa  que  lo  autorice. 

Zeouielico.     ¡  Qué  sé'o,  qué  sé'o  ! 

Pilarín.     Menos  me  importa  a  mí  que  a  tú. 

Zeouielico.     Pus  que  sea  enhoragüena. 

Pilarín.  Paice  ser  que  van  a  acudir  muchos  fo- 
rasteros. 

Zequielico.     ¡  Y  muchas  forasteras  tamién ! 

Pilarín.     ¡  Tamién !   Como  que  viene  una  con  la 
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que  se  mermura  que  tu  madre  busca  un  ajuste  de  bo- 
da pa  tú. 

Zeouielico.  ;  Por  dónde  lo  has  sabido  tan 
pronto  ? 

Pilarín.     ¡  Por  los  hilos  del  telégrafo ! 

Zequielico.     ¿Te  ries? 

Pilarín.     No  es  caso  de  llorar. 

1)10 pinadamente  llega  por  la  derecha  la  Siñci  Feli- 
ciana, madre  de  Pilarín. 

SiÑÁ  Feliciana.  Pero  ¿qué  es  esto?  ¿De  pali- 
que aquí  en  la  plazuela  con  este  gurrión?  ¿Es  este  tu 
ir  y  venir  a  la  fuente  ? 

Zequielico.     ¡  No,  señora ! 

Pilarín.     Yo  le  diré  a  usté,  madre... 

SiÑÁ  Feliciana.  A  mí  no  tienes  nada  que  icime : 
me  bastan  los  ojos.  Anda  pa  casa  ya,  que  me  has  sa- 
lido masiau  festejadera,  y  esto  va  a  terminarse. 
Cuando  te  llegue  el  punto  de  un  cortejo,  has  de  con- 
súltalo primeramente  conmigo,  ¿lo  oyes? 

Pilarín.     Pero  si... 

SiÑÁ  Feliciana.  ¡  Ni  pero  sí  ni  palabra  dengu- 
na !  ¡En  casa  lo  que  hace  falta  es  un  hombre  y  no  un 
alfeñique !  ¡  Brazos  pa  el  trebajo,  y  no  manos  pa  ta- 
ñer la  vigüela,  que  es  to  lo  que  sabe  este  esmirriau ! 

Por  la  izquierda  aparece  oportunamente  la  Siñá  Vi- 
centa, madre  de  Zequielico, 

Siñá  Vicenta,  j  Oiga  usté,  siñá  Feliciana !  ¡  Que 
la  estoy  ascuchando  a  usté !  ¡  Menos  disprecios ! 

Zequielico.     ¡  Madre ! 

Siñá  Vicenta.     ¡Tú  te  callas  ahura! 

Siñá  Feliciana.  ¿Me  estaba  usté  ascuchando, 
verdá  ?  ¡  Pus  miusté  una  cosa  que  no  siento ! 

Siñá  Vicenta.  ¡  Es  que  si  mi  hijo  le  paice  a  usté 
de  alfeñique,  a  mi  su  hija  de  usté  me  paice  una  pelufi- 
ca  de  caña !  i  Madre  de  Dios !  ¡  No  pué  con  el  cántaro ! 
¡  De  su  casa  a  la  fuente  necesita  sentarse  qué  sé'o  las 
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veces  en  el  camino !  ¡  Escoba  una  habitación  y  se  can- 
sa! ¿Es  esto  una  mujer  o  es  una  moñaquica?  Ponga 
usté  que  Dios  le  mande  un  hijo,  u  dos  u  tres,  que  ten- 
ga que  críalos... 

Zeouielico.  Asustado,  sin  poder  contenerse.  ¡  Qué 
de  prisa  va  esto  ! . . . 

SiÑÁ  Vicenta.  ¡  Y  me  se  queda  viudo  el  mozo  a 
las  primeras! 

SiÑÁ  Feliciana.  ¡Pus,  oiga  usté;  por  lo  mesmo 
que  ella  es  una  cósica  tan  delicada,  yo  hi  de  búscale  un 
hombre  cabal,  lo  que  se  ice  un  hombre,  no  una  lombriz 
de  caño  sucio !  ¡  No  hi  de  autorizar  en  mis  días  que  se 
junte  un  par  de  miserias !  ¡  De  modo  y  manera  que  no 
se  cuide  usté  de  ir  buscando  aponderador,  porque  no 
ha  de  haber  boda ! 

SiÑÁ  Vicenta.  ¡  Ní'o  he  pensau  en  buscar  apon- 
derador, ni  menos  he  pensau  en  boda,  ni  le  hi  acon- 
sejau  tanto  así  sobre  que  mire  u  deje  de  mirar  a  su 
hija  de  usté;  poniendo  por  escomenzar  que  a  él  le 
guste ! . . . 

Zeouielico.     ¡  A  mí  no  me  gusta ! 

Pilarín.     ¿  Eh  ? 

Zequielico.  Quiero  icir  que'o  no  hi  hablao  una 
palabra;  ni  que  sí  ni  que  no.  Lo  que'o  piense  de  ella, 
está  en  mis  adentros.  Yo  estaba  aquí  sentau... 

Seña  Vicenta.  ¡  Pus  no  son  horas  de  estar  sen- 
tau en  parte  denguna!  Vete  a  casa,  que  te  áspera  tu 
hermano. 

Zequielico.     Sí,  siñora,  sí. 

SiÑÁ  Feliciana.  Y  tú  tamién.  Y  derechica  y  sin 
más  razones,  que  el  agua  de  la  fuente  se  calienta  con 
las  platicas  de  los  mozos.  Y  a  mí  me  agrada  fresca. 

Pilarín.     Sí,  siñora,  sí. 

Zeouielico.  Yéndose  por  la  izquierda.  (¡  Las  ga- 
nas que  me  se  pasan  de  golver  la  cabeza  pa  mírala ! 
¡  Pero  no  la  güelvo !) 
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Pilarín.  Yéndose  por  el  lado  opuesto.  (]  Pilarín, 
Pilarín,  con  dos  desputas  como  la  presente,  el  camino 
se  alcorta !) 

Pausa.  Las  dos  viejas  los  miran  irse,  con  gesto  duro. 
Luego,  ya  solas,  vienen  la  una  a  la  otra  muy  satisfe- 
chas y  esponjadas. 

SiÑÁ  Feliciana.     ¡Así,  así,  siñá  Vicenta! 

SiÑÁ  Vicenta.  ;  Ni  más  ni  menos !  ¡  No  hay  otro 
andar  con  estos  parvulicos  ! 

Siñá  Feliciana.  ¡  Hay  que  encendélos  y  encadi- 
lálos,  que  son  los  dos  muy  corticos  de  genio ! 

Siñá  Vicenta.     ¡  Y  muy  riservaus ! 

Siñá  Feliciana.     í  Masiau  riservaus,  sí,  siñora! 

SiÁÑ  Vicenta.     ¡  Pero  se  gustan! 

Siñá  Feliciana.     ¡  Vaya  si  se  gustan ! 

Siñá  Vicenta.  ¡  No  hay  más  que  hacer :  llévales 
la  contraria ! 

Siñá  Feliciana.     ¡  Y  dispreciálos  a  cada  instante ! 

Siñá  Vicenta.  ;  Eso  es  :  que  la  enjosticia  rigüelve 
como  nada ! 

Siñá  Feliciana.  Y  así  que  se  casen  y  vivan  feli- 
ces, ¡  que  mermuren  y  hablen  m.al  de  las  suegras ! 

Siñá  Vicenta.  Lo  que  es  eso  sí  que  no  lo  empide 
usté  aunque  se  ponga  en  un  altar. 

Siñá  Feliciana.  Es  una  contrebución  que  paga- 
mos todas. 

Siñá  Vicenta.     Por  aquello  que  canta  la  coplica: 

¿Cómo  ha  de  ser  una  madre 
igual  cuando  llega  a  suegra, 
sabiendo  que  pierde  un  hijo 
y  otra  mujer  se  lo  aJenentra? 

Siñá  Feliciana.  Mirando  a  la  casa  de  Leonor. 
Ahí  sale  ya  mosén  Aquilino. 

Siñá  Vicenta.     Es  verdá:  ya  sale. 
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SiÑÁ  Feliciana.     Y  viene  con  la  moza. 

SiÑÁ  Vicenta.  ¿Lo  vio  usté  entrar?  Entró  bien 
trempranico. 

SiÑÁ  Feliciana.  Lo  vi  salir  de  la  Parroquia  de 
icir  su  misa:  lo  vi  hablar  con  el  tío  Cabezo  a  la  re- 
güelta  de  la  alpargatería ;  y  ultím.amente  lo  vi  entrar 
aquí. 

SiÑÁ  Vicenta.  Pus  vamonos  abura,  no  digan 
que  curioseamos. 

SiÑÁ  Feliciana.  Tiene  usté  razón ;  que  no  nos 
llamen  alparceras. 

SiÑÁ  Vicenta.     Y  lo  dicho  de  nuestro  nigocio. 

SiÑÁ   Feliciana.     Lo  dicho. 

SiÑÁ  Vicenta.  Siempre  que  se  pueda,  un  rome- 
rico  al  fuego. 

SiÑÁ  Feliciana.  ¡  Y  malo  será  si  pa  la  otoñada 
no  están  casaus ! 

SiÑÁ  Vicenta.     ¡Amén! 

Se  marcha  cada  una  por  donde  llegó. 


De  la  casa  de  Leonor  sale  con  ésta  mosén  Aquilino. 
Es  alto,  fornido,  de  grandes  cejas  y  ojos  llameantes. 
Más  parece  guerrillero  que  cura. 

Leonor.  ¿Es  así  que  se  cierra  usté  en  no  icime 
sobre  qué  ha  sido  la  conversación? 

Mosén  Aquilino.  Negocios  de  tus  padres  y 
míos. 

Leonor.     ¿De  los  tresj" 

Mosén  Aquilino.     De  los  tres. 

Leonor.  Y  ¿cómo  siendo  de  los  tres  a  mí  no  me 
tocan  ? 

Mosén  Aquilino.     ¿Por   qué   habían   de   tocarte, 
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criatura?  ¿Es  que  entre  tus  padres    y'o    no    puede 
haber  cosa  ajena  a  tu  persona? 

Leonor.  Es  que'o  me  feguro  que  esta  de  hoy  no 
lo  es. 

MosÉN  Aquilino.  Y  aun  suponiendo  que  acerta- 
ras, ¿  por  qué  teníamos  que  darte  a  tí  cuentas  ? 

Leonor.  Porque  si  es  algo  en  que  entro  yo,  mi 
paicer  o  mi  volunta  deben  consultarse. 

MosÉN  Aquilino.  Los  padres  y  las  personas  ma- 
yores sabemos  mejor  lo  que  conviene  que  no  la  mo- 
cedad. 

Leonor.     Sigún,  siñor  cura,  sigún. 

MosÉN  Aquilino.     í  Según,  dice  !... 

Leonor.     No,  siñor;  yo  no  hi  dicho  según. 

MosÉN  Aquilino.     Pues  ¿qué  has  dicho? 

Leonor.     Sigún. 

MosÉN  Aquilino.     Sí;  pero  se  dice  según. 

Leonor.     Se  dirá :  pero  hi  dicho  sigún. 

MosÉN  Aquilino.  ¡  Ah,  vamos !  No  se  puede  uno 
escurrir  en  un  pelo  contigo.  Eres  la  justicia  en  per- 
sona. 

Leonor.  Fija  en  su  pensamiento.  ¡  Sigún...  y  tan 
sigún !  Las  presonas  mayores  a  lo  pior  se  olvidan... 

MosÉN  Aquilino.     ¿Se   olvidan...? 

Leonor.  ¡  Y  tanto !...  Pa  que  usté  se  convenza, 
risuélvase  a  contarme  la  conversación  que  han  tenido 
mis  padres  y  usté,  y  verá  cómo  yo  les  prebo  que  van 
descaminaus. 

MosÉN  Aquilino.  ¡  Qué  empeño,  moceta !  ¡  Qué 
empeño  el  tuyo ! 

Leonor.  Ande,  siñor  cura,  cuéntemelo  aunque 
sea  en  riserva :  yo  sabré  guárdala. 

MosÉN  Aquilino.  ¡  En  el  nombre  del  Padre !  To- 
das las  mañanas  le  pido  a  Dios  que  me  ponga  delante 
una  mujer  que  no  sea  curiosa,  y  nunca  me  hace  caso. 


24  Rondalla 

Leonor.  Pus  ya  ve  usté ;  yo,  a  esta  Virgen  que  es- 
tá aquí,  cuanto  le  pido  me  lo  atorga. 

MosÉN  Aquilino.  Me  alegro  de  saberlo.  Ya  le 
diré  que  te  sople  luego  unas  palabras  al  oído. 

Leonor.  Vaya,  siñor  cura,  si  usté  no  acaba  de  icir- 
me  lo  que  ha  hablau  con  mis  padres,  se  lo  diré'o. 

MosÉN  Aquilino.     ¿Tú? 

Leonor.     Yo. 

MosÉN  Aquilino.     Eres  tozuda. 

Leonor.     Unas  miajas. 

MosÉN  Aquilino.  ¿  Has  estado  escuchando,  qui- 
zá? 

Leonor.  No  ha  sido  menester.  Dende  que  entró 
usté  esta  mañana  por  la  puerta  ¡xirruntó  mi  corazón  a 
lo  que  venía. 

MosÉN  Aquilino.     ¡  Barruntar  es,  moceta ! 

Leonor.  ;Le  paice  a  usté  mucho  barruntar?  Mo- 
sén  Aquilino,  que  usté  sabe  del  mundo  mas  que'o  pa 
venirme  con  esas.  Que  antes  de  ser  cura  fué  mozo,  y 
soldau,  y  jotero,  y  rondador,  y  qué  sé'o  qué... 

MosÉN  Aquilino,  j  Bueno,  bueno !...  ¡  Eso  es  agua 
pasada,  Leonor !  Yo  al  presente  no  soy  más  que  quien 
soy.  Lo  demás  no  es  de  tu  incum:)encia  ni  de  la  de  na- 
die. A  Dios  le  daré  cuenta  en  su  día.  i  Medrados  esta- 
ríamos!... ¡  Leonorica  confesando  a  Mosén  Aquilino! 
¡  El  mundo  al  revés ! 

Leonor.  Pus  el  mundo  al  revés  no  hay  más  que 
dos  cosas  que  lo  pongan. 

MosÉN  Aquilino.     Tú  dirás. 

Leonor.  El  querer  de  un  mozo  y  una  moza,  y  los 
dineros.  ¿Se  rasca  usté  una  oreja? 

MosÉN  Aquilino.  ¡  Si  me  pica !...  ¿Has  de  rascar- 
me tú? 

Leonor.  En  las  orejas,  no:  en  la  frente  es  don- 
de'o  le  rascaría  de  buena  gana,  i^a  dar  con  lo  que  es- 
conde. 
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MosÉN  Aquilino.  ;  No  habíamos  quedado  en  que 
lo  barruntabas  ? 

Leonor.  Barrunto  a  lo  que  usté  ha  venido ;  pero 
no  me  atrevo  a  barruntar  lo  que  piensa  del  caso.  ¡  Me 
da  miedo,  alosen  Aquilino ! 

MosÉN  Aquilino.  ;Te  da  miedo?  ¿Por  ti  o  por 
mi? 

Leonor.  ¡  Si 'a  no  es  que  siente  usté  una  cosa  y 
aconseja  otra! 

MosÉN  Aquilino.  ¡Ave  fiaría  Purísima!  ¿A  que 
me  voy  a  condenar  esta  mañana?  Vaya,  vaya,  se  aca- 
bó la  conversación. 

Leonor.  No,  siñor  cura.  No  se  vaya  usté  deján- 
dome en  este  desconcierto.  Miusté  que  tengo  en  el  pe- 
cho una  esazón  que  como  no  me  la  quite  no  respiro. 
;  Ha  venido  usté  por  desgracia  a  concertar  que  Agus- 
tín y'o  dejemos  de  querernos?  ;Ha  venido  usté...? 

MosÉN  Aquilino.  Bien  está,  Leonorica,  bien  está 
lo  que  hasta  aquí  has  hablado,  pero  de  aquí  no  has  de 
pasar.  No  tengo  yo  los  años  c^ue  tengo  ni  visto  estos 
hábitos  para  dejarme  sonsacar  por  una  moceta  que 
ahora  empieza  a  vivir.  ;  Has  entendido  ? 

Leonor.  Bien  dicho,  siñor  cura :  ahura  empiezo  a 
vivir,  porque  empiezo  a  querer.  Y'o  no  pasaré  de  lo 
que  ya  he  hablan,  toda  vez  que  usté  me  lo  empide ;  pe- 
ro alcuérdese  bien  de  esto  que  le  digo :  si  usté  preten- 
de, por  obedencia  al  tío  Cabezo  y  a  mis  padres,  que 
Agustín  y'o  no  vayamos  alante  en  nuestros  amores, 
va  usté  a  perder  su  tiempo. 

MosÉN  Aquilino.  Yo  no  pierdo  mi  tiempo  más 
que  deteniéndome,  por  complacencia,  con  las  muñecas 
como  tú,  con  la  cabeza  llena  de  pajaricos. 

Leonor.  Pus  pa  que  no  sea  el  rato  perdido  ente- 
ramente, ricuerde  usté  las  enseñanzas  de  todas  esas 
coplas  y  esos  refranes  que  junta  usté  pa  un  Hbro,  y 
aproveche  bien  la  lición. 
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MosÉN  Aquilino.  Aprovéchala  tú,  que  más  nece- 
sitada estás  de  ella. 

Leonor.  Ya  la  aprovecho,  ya.  Justamente  usté 
mesmo  me  ha  ponderau  qué  sé'o  las  veces,  que  los  re- 
franes más  recios  de  Aragón  pregonan  josticia,  y  las 
jotas  más  recias  tamién,  pregonan  firmeza. 

MosÉN  Aquilino.  La  firmeza  es  muy  grande  vir- 
tud para  poder  aplicarla  a  unos  amores  recién  naci- 
dos, moceta.  ;  Firmeza !  ¡  Firmeza  en  unas  candorosas 
palabras  de  quince  días !...  ¡  Firmeza  en  una  matica 
que  aún  no  se  levanta  del  suelo  y  que  el  menor  soplo 
la  abate ! 

Leonor.  ¡  Ahonde  usté  tierra  abajo,  a  ver  adonde 
llegan  las  raíces!  A  lo  mejor  tienen  más  fuerza  estos 
quince  días  de  cariño,  que  los  cuarenta  años  de  odio 
del  tío  Cabezo  y  de  mis  padres.  ¡  Ahonde  usté,  mosén 
Aquilino,  ahonde  usté ! 

MosÉN  Aquilino.  No  quiero  escuchar  más  dis- 
parates, Leonorica.  Tengamos  ahora  la  fiesta  en  paz. 
Quédate  con  Dios,  haz  a  la  noche  un  buen  examen  de 
conciencia,  y  ve  mañana  a  hablar  conmigo  donde'o 
pueda  oírte  y  responderte  mejor  que  aquí. 

Leonor.  Usté  desimule,  siñor  cura,  si  en  algo  le 
hi  faltau. 

MosÉN  Aquilino.  Llevo  disimulando  diez  minu- 
tos. Y  no  es  el  disimulo  mi  cuerda.  Hasta  mañana. 

Leonor.     Hasta  mañana. 

MosÉN  Aquilino.  Yéndose  por  la  izquierda  mur- 
mura entre  sí.  (Mal  cariz  toma  esto.  El  amor  es  rey,  y 
manda  sin  ley.) 

Leonor.  Se  marcha...  porque  no  ha  sabido  qué 
contestarme.  Va  a  entrarse  en  su  casa  cuando  la  de- 
tiene la  voz  de  Agustín,  que  llega  desalado  por  la 
derecha. 

Agustín.     ¡  Leonor ! 
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Leonor.  ¡Agustín!  ;No  te  has  ido  al  campo ^ 
¿  Qué  traes  ? 

Agustín.     ¡  Ya  puedes  compréndelo ! 

Leonor.     ¿Has  visto  a  mosén  Aquilino? 

Agustín.  Y  he  estau  asperando  a  que  se  marcha- 
ra. Pa  el  campo  iba,  y  la  comezón  de  su  visita  a  tus 
padres  me  ha  hecho  volver.  ¿  Qué  ha  pasau  ? 

Leonor.  No  he  podido  sácale  sino  medias  pala- 
bras. 

Agustín.     ¿Alredor  de  lo  que  temíamos? 

Leonor.  ¡  Siguro !  Mosén  Aquilino  es  la  nubecica 
que  anuncia  la  tronada. 

Agustín.  ¡Y  la  pedregada  tamién!  Ya  anoche 
me  disparó  mi  padre  una  endiréta. 

Leonor.     El  siñor  Melchor  no  es  tu  padre. 

Agustín.     No  importa.  Es  más  que  si  lo  fuera. 

Leonor.     í  Pero  no  lo  es ! 

Agustín.  ¡  Sí  lo  es,  porque'o  se  lo  llamo !  ¡  Y 
porque  le  debo  tanto  o  más  que  a  un  padre !  Huerf  a- 
nico  me  recogió,  y  a  su  sombra  vivo  dende  entonces. 
Después  de  Dios,  a  nadie  más  que  a  él  debo  yo  obe- 
dencia. 

Leonor.  Mientras  no  te  mande  una  enjosticia, 
será. 

Agustín.     Nunca  me  la  ha  mandau. 

Leonor.  Pus  ahura  va  a  pedirte  que  no  me  quie- 
ras, Agustín. 

Agustín.     Ya  lo  sé. 

Leonor.     Y  ¿qué  harás  tú  si  te  lo  pide? 

Agustín.     Convéncelo  de  que  es  un  contra  Dios. 

Leonor.     ¿Podrás  convéncelo? 

Agustín.  No  tiene  más  cariño  que  el  mío.  Verá 
por  mis  ojos  en  cuanto  me  ascuche. 

Leonor.  ¿Pus  no  ices  que  te  ha  disparan  ya  una 
endiréta  ? 

Agustín.     Eso   fué  antes  de  oírme.  A   la  cuenta 
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se  habrá  nensau  que  este  querer  nuestro  es  capricho 
de  mozos,  que  pué  arrancarse  del  corazón  como  una 
yerbecica  o  que  pué  dejarse  sin  incomeniente ;  pero 
cuando  sepa  como  es,  áspero  que  varíe  de  paicer  y 
transija. 

Leonor.  Alcuérdate  de  que  es  muy  tozudo.  Le 
llaman  el  tío  Cabezo  porque  se  le  ve  mucho  discurrir 
por  las  alturas  de  los  montes,  pero  le  debían  llamar 
el  tío  Cabezota.  Y  que  el  rincor  y  el  odio  contra  mis 
padres  es  de  toda  la  vida,  j  Los  pleitos  perdidos,  la  pu- 
lítica,  las  tierras,  los  dineros...  y  la  malquerencia  de 
la  gente,  avivando  el  fuego  en  lugar  de  apágalo ! 

Agustín.  Y  ¿por  qué  no  ha  de  ser  este  cariño 
nuestro  el  que  con  todo  eso  concluya? 

Leonor.  Si  en  el  mundo  pasaran  las  cosas  como 
es  de  razón,  así  lo  miraría.  ¿  Himos  de  querernos  nos- 
otros pa  na  malo?  Pero  el  caso  es  que  los  dos  tene- 
mos la  priocupación  y  el  miedo  a  lo  que  ocurra.  No 
será  tan  llana  la  vereda. 

Agustín.  Pus  en  lo  que  toca  a  que'o  deje  de  que- 
rerte, no  ha  de  haber  fuerza  ni  razón  que  me  tuerzan. 
Te  veo,  y  pa  mi  volunta  no  hay  ya  imposibles,  ni  más 
afán  que  seguir  viéndote. 

Leonor.     Ni  pa  la  mía,  tocando  a  tu  cariño. 

Agustín.     ¿Qué  me  ices  tú  de  tus  padres? 

Leonor.  Oue'o  creo  que  han  de  estar  más  pron- 
tos a  transigir  que  el  tuyo. 

Agustín.     ¿Te  lo  feguras  o  lo  sabes? 

Leonor.     Me  lo  feguro. 

Agustín.     Y  ¿  no  te  engañará  el  deseo  ? 

Leonor.  Podría  ser  que  sí ;  pero,  en  ultimo  caso, 
yo  le  pediré  a  la  Virgen  que  les  aconseje. 

Agustín.  ¿Y  si  la  Virgen  les  aconseja  contra 
nosotros  ? 

Leonor.     Eso  no  puede  ser. 

Agustín.     ¿No  puede  ser? 
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Leonor.  .;  Cómo  va  a  iciles  la  Virí;en  una  cosa  a 
ellos  y  a  mí  la  contraria  ? 

Agustín.  Entonces.  Leonor,  si  tú  tienes  esa  es- 
j)eranza  y'o  la  que  tengo,  ¿cómo  es  que  estamos  so- 
l)resaltaus  y  temerosos  ? 

Leonor.  Qué  sé'o,  Agustín...  Vislum1)res  de  lo 
malo...  Cosas  que  no  se  esplican...  Prisentimientos  u 
lo  que  sean.  Icen  que  cuando  se  tiene  una  satisfaición 
y  una  dicha  muy  grandes,  es  natural  el  miedo  de  per- 
délas. 

Agustín.     Será  eso. 

Leonor.     Eso  es. 

Agustín.     Pero  tú,  por  cima  de  todo,  ¿me  quieres? 

Leonor.     ¡  Por  cima  de  todo  !  ¡  Como  tú  a  mí ! 

Agustín.  ¡  Como  yo  a  tí !  ¡  Has  venido  a  ser  ya  pa 
mi  vida  más  que  el  pan  y  el  agua  que  necesito  pa  sos- 
tenerme ! 

Leonor.  ¡  Y  tú  pa  la  mía,  más  que  el  aire  donde 
respiro ! 

Agustín.  ¡  Pus  siendo  así,  a  no  ser  el  poder  de 
Dios,  en  la  tierra  no  hay  otro  denguno  que  nos  sepa- 
re !  ¡  Bendita  seas  tú,  Leonorica ! 


Aparece  inopinadamente  por  la  derecha  el  tío  Ca- 
bezo, cuya  presencia  conturba  y  desconcierta  a  los 
enamorados. 

Tío  Cabezo.  Está  bien.  ¿Así  es  como  tú  cuidas  la 
hacienda?  No  es  esto,  no,  lo  que'o  ti  he  enseñan.  Ni 
a  engañarme  ti  he  enseñan  tampoco. 

Agustín.     Yo  no  hi  engañan  a  usté,  padre. 

Tío  Cabezo.  ¡  Si  mi  has  engañan !  ¡  Y  ahura  te 
callas !  Voy  a  hablar  yo  unas  palabricas.  Pocas.  Natu- 
ral es  que  los  ojos  te  se  vayan  detrás  de  las  mozas, 
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mancebo,  y  hasta  que  alguna  vez  dejes  tu  mesma  obli- 
gación por  festéjalas.  Yo  he  tuvido  tus  años  y  sé  cómo 
la  sangre  moza  se  caldea  y  se  rigüelve.  En  el  mundo, 
mires  pa  onde  mires,  no  alcontrarás  más  sombra  que 
te  acobige  que  la  de  mi  casa,  ni  más  brazos  en  que  con- 
fiar que  los  míos :  por  algo  te  arrecogi  casi  de  la  calle 
y  te  hice  un  hombre,  y  a  más  he  determinau  de  ca- 
sarte sobre  mis  bienes.  Pero  ha  de  ser  a  tu  gusto  y  al 
mío.  No  basta  el  tuyo  solo.  Premiso  tienes  pa  enamo- 
rarte de  cualquier  moza  digna  de  tú,  de  este  lugar  u 
del  contorno  entero.  Elige  bien  y  luego  hablaremos 
dispacio.  De  la  que  nunca  himos  de  hablar  al  respe- 
tive,  es  de  ésta. 

Silencio.  Agustín  no  se  atreve  a  mirar  a  Leonor. 
Al  cabo  ella  pregunta,  reprimiendo  su  cólera,  pero 
con  altivez: 

Leonor.     Y  eso,  ¿por  qué  ha  de  ser  así? 

Tío  Cabezo.     Porque'o  lo  mando. 

Leonor.     ¿  Y  si  él  no  estuviera  conforme  ? 

Tío  Cabezo.     Pior  pa  él. 

Leonor.     ¿  Qué  ices  tú,  Agustín  ? 

Tío  Cabezo.  Agustín  no  tiene  nada  que  icir  so- 
bre esto. 

Leonor.     ¡  Pué  que  tenga  mucho ! 

Tío  Cabezo.     Puá  ser;  pero  él  no  rechista. 

Leonor.     ¿Que  no  rechista? 

Tío  Cabezo.  Ya  lo  ves.  Al  campo,  mócete.  A  tu 
obligación ;  que'o  acabo  de  acomplir  la  mía.  Y'a  me 
conoces:  palabra  que  sale  de  mi  boca,  en  jamás  se  me 
ha  güelto  al  pecho :  ¡  ha  de  ser  lo  que'o  diga !  ¡  Al 
campo ! 

Agustín.  Sí,  siñor.  Marchase  cabizbajo  por  la  de- 
recha. No  obstante,  sus  ojos  pueden  más  que  él  y  se  al- 
zan para  despedirse  de  Leonor. 

Leonor.     ¡Se  va  sin  risponderme  palabra!... 

Tío  Cabezo.     ¡  Qué  hacer ! 
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Leonor.  ¡  Ni  esto  es  josticia,  ni  esto  es  ley,  ni  hay 
Dios  que  lo  ampare  ! 

Tío  Cabezo.     ¡  Lo  amparará  el  dimoño  ! 

Leonor.  ¡Allá  usté!  ¡Yo  lo  que  le  juro  es  que  si 
lleva  usté  alante  su  intinción,  se  alcordará  de  esta  mo- 
ceta!  Éntrase  airada. 

Tío  Cabezo.  ¿  Sí,  verdá  ?  ¡  Pus  primero  que  con- 
sentir'o  que  mi  hacienda  vaya  a  poder  de  éstos,  me 
hacen  piazos !  Se  va  tras  Agustín. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO     SEGUxNDO 


Habitación  en  casa  de  mosén  Aquilino.  Sendas  puertas  a  de- 
recha e  izquierda  y  ventana  al  foro,  que  da  a  la  huerta  de  la 
casa.  Aíuebles  modestos.  Mesa  de  trabajo  a  la  izquierda  del 
actor.  Es  de  noche.  Luces  en  el  centro  de  la  habitación  y  en 
la  mesa.  Luz  de  luna  en  la  huerta. 


Mosén  Aquilino  ordena,  sentado  a  la  mesa,  pape- 
letas del  libro  de  jotas  y  refranes  en  que  trabaja.  Por 
la  puerta  de  la  derecha  llega  Serapia,  su  hermana,  que 
viene  de  la  calle.  Es  persona  avispada,  vehemente,  un 
tanto  novelera  y  que  carece  en  absoluto  de  la  hermosa 
virtud  de  saber  callar. 

Serapia.     Aquilino. 

Mosén  Aquilino.     Hermana.  ¿Ya  de  vuelta? 

Serapia.  De  vuelta  ya.  Y  te  alcuentro  como  te 
dejé:  metido  en  los  papeles. 

Mosén  Aquilino.     Para  rato  hay. 

Serapia.     Pero  ¿no  te  cansas,  hombre  de  Dios? 

Mosén  Aquilino.     Ya  lo  ves. 

Serapia.  ¡  Ganas  tengo  de  que  eches  ya  a  la  calle 
el  dichoso  libro !  Vas  a  perder  la  vista  y  la  salud. 

Mosén  x\ouilino.  Te  equivocas,  hermana.  Este 
libro  es  para  mi  un  placer:  un  entretenimiento  que, 
lejos  de  cansarme,  me  anima.  ¡  Refranes  y  coplas  de 
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Aragón  recogidos  en  mi  vida  entera!...  ¡Jugo  y  san- 
gre y  sudor  de  la  terreta  en  que  nacimos! 

En  Galicia,  la  tierriña, 
en  Andalucía,  la  tierra, 
la  tierruca,  en  la  Montaña, 
y  en  Aragón,  la  terreta. 

Serapia.     ¡  Esa  es  tuya ! 

MosÉN   Aquilino.     ¿Quieres    callarte? 

Serapia.     ¡  vSi  estamos  solos ! 

MosÉN  Aquilino.  ¡  Aunque  lo  estemos !  ¡  Sabes 
que  me  incomoda... ! 

Serapia.  No  te  incomodes  por  tan  poco,  y  prepá- 
rate a  oír  un  notición. 

MosÉN  Aquilino.  ¡  Cuándo  no  es  Pascuas,  vi- 
niendo de  la  calle  tú !  Y  sí  que  traes  cara  de  grandes 
acontecimientos. 

Serapia.  Rivuelto  tiene  al  pueblo  el  asunto,  no 
creas. 

MosÉN  Aquilino.  Será  esta  noche,  porque'o  sa- 
lí de  mañana  y  nada  advertí. 

Serapia.     Es  que  delante  de  tí  desimulan  todos. 

MosÉN  Aquilino.  Bueno,  bueno,  acaba  ya  de  de- 
clararte :  ;  qué  pasa  ? 

Serapia.  ¡  Friolera !  Una  desaparición  pa  poner 
en  cuidao. 

MosÉN  Aquilino.     ¿Eh? 

Serapia.  El  tío  Cabezo  falta  de  su  casa  hace  dos 
días  y  nadie  da  cuenta  de  su  persona. 

MosÉN  Aquilino.     ¡  Bah ! 

Serapia.  ;  Cómo  bah  ?  ¿  Es  eso  todo  lo  que  me  re- 
plicas ? 

MosÉN  Aquilino.  ¡  Andará  de  viaje  !  ¡  Así  que  él 
no  va  y  viene  cuando  le  cuadra !  Tiene  buena  hacien- 
da y  muy  repartida. 
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Serapia.  Eso  estaría  bien  si  el  primero  en  no  es- 
plicarse  la  falta  no  fuera  Agustín.  El  mozo  anda  mus- 
tio y  melancólico...  Y  esta  tarde,  en  el  horno,  decían 
algunas... 

MosÉN  Aquilino.  ;  En  el  horno  ?  A  ver  qué  ama- 
saban las  horneras... 

Serapia.  Que  Leonor,  la  enamorada,  como  ya  la 
nombran,  ha  encerrao  con  argucias  al  tío  Cabezo  en 
la  bodega,  pa  que  allí  se  muera  de  hambre. 

MosÉN  Aquilino.  ¡  Válgame  nuestro  Padre  Je- 
sús !  Las  mujeres,  con  tal  de  no  callar,  inventan...  Mi- 
ra qué  papeleta  tengo  entre  los  dedos,  que  no  parece 
sino  que  te  estaba  esperando  con  tus  noticias. 

Madre,  venga  usté  corriendo, 
que  hi  visto  una  cosa  rara: 
tres  mujeres  en  el  horno 
y  las  tres  están  calladas. 

Serapia.  ¡  La  de  siempre  !  j  Ya  va !  ¡  No  hablamos 
más  que  las  mujeres !  ¡  Los  hombres  no  habláis !  ¡  Os 
entendéis  por  señas  en  el  café,  y  en  la  rebotica,  y  en 
los  soportales  de  la  plaza,  y  en  los  cuarticos  y  donde- 
quiera que  os  juntáis  más  de  dos !  ¡  Sólo  las  mujeres 
hablamos ! 

MosÉN  Aquilino.  Y  más  de  la  cuenta :  no  lo  ol- 
vides. Te  lo  voy  a  probar  ahora  mismo,  con  referen- 
cia a  tí.  Tres  meses  hace  que  vives  en  mi  compañía,  y'a 
se  ha  repetido  esta  escena  una  vez  por  semana.  Y  me 
voy  cansando. 

Serapia.  ;  De  mí  ?  Pues  pronto  me  vuelvo  al  Ga- 
rrotal con  mis  gallinas. 

MosÉx  Aquilino.  No  es  eso,  Serapia.  Yo  te  he 
invitado  a  venir  a  mi  casa  para  que  viviéramos  en 
compañía  y  no  cada  uno  solo  siendo  hermanos  y  ne- 
cesitando a  más  el  uno  del  otro :  esta  es  la  verdad. 
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Bien  estamos  así  y  no  hay  por  qué  descomponer  el  tra- 
to. Pero  me  enoja,  francamente,  que  cosas  que'o  digo 
aquí,  para  nosotros  dos,  te  falte  a  ti  tiempo  para  ir  a 
ventearlas  por  esas  calles. 

Serapia.  ¿ Ventearlas'o ?  ¿Qué  he  venteao  yo, 
Aquilino  ? 

MosÉN  Aquilino.  Sin  ir  más  lejos  sé  que  le  has 
dicho  a  la  alcaldesa  que'o  protejo  los  amores  de  Leo- 
nor y  Agustín  en  contra  de  sus  padres. 

Serapia.  ¡  Lo  que  te  he  oído !  Y  no  pensé  que  era 
ningún  secreto. 

MosÉN  Aquilino.  Pues  es  algo  más:  es  una  in- 
vención tuya. 

Serapia.     ¿Una  invención? 

MosÉN  Aquilino.  A  mí  me  habrás  podido  oír  co- 
sa muy  distinta.  Yo  estaré  con  los  padres,  por  no  atizar 
sus  odios  y  por  evitar  lágrimas,  si  el  querer  de  los  mo- 
zos es  cosa  ligera  y  de  capricho,  que  se  desata  fácil- 
mente; pero  estaré  con  ellos  y  contra  los  padres,  a 
quienes  dividen  malas  pasiones,  si  veo  que  es  honda  y 
verdadera  la  de  los  mozos.  ¡  Honradamente  ese  es  mi 
deber ! 

Serapia.     ¡  Que  es  lo  que'o  he  dicho ! 

MosÉN  Aquilino.  ¿Sí,  eh?  Pues  te  han  entendi- 
do muy  mal,  porque  lo  que  se  me  atribuye  por  tu  causa 
es  muy  otra  cosa. 

Serapia.  ¡  Ve  tú  a  contar  con  la  discreción  de  la 
gente!... 

MosÉN  Aquilino.     ¡Por  eso  lo  mejor  es  callar! 

Serapia.  Sabiendo  la  verdad  de  las  cosas,  ¿por 
callar  va  una  a  dejar  que  ruede  una  mentira? 

MosÉN  Aquilino.  ¡  Es  que,  no  callándote,  lo  que 
consigues  es  que  en  lugar  de  una  ruede  una  docena! 

Serapia.  Pues  no  sé  cómo  lo  arreglaría.  Aquili- 
no ;  porque  ;  pensar  que'o  sepa  algo  y  no  lo  cuente ! . . . 
i  El  tiempo  de  los  milagros  ya  pasó ! 
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MosÉN  Aquilino.  No  del  todo;  porque'o  te  voy 
a  pedir  aún  que  hagas  uno. 

Serapia.     ¿  Un  milagro  ? 

MosÉN  Aquilino.  Si :  el  milagro  de  poner  pun- 
to en  boca. 

Serapia.     ¿Sobre  qué? 

MosÉN  Aquilino.  Quizá  lo  presumas.  Nadie  sa- 
bia en  Canales  antes  de  llegar  tú,  que'o,  que  soy  tan 
aficionado  a  las  coplas  del  pueblo,  las  habia  compuesto 
en  mi  mocedad,  cuando  no  me  pasaba  por  las  mien- 
tes acogerme  a  la  Iglesia.  Nadie  lo  sabia  ni  lo  sospe- 
chaba en  Canales. 

Serapia.     Y  ¿qué? 

MosÉN  Aquilino.  Que  a  poco  de  tu  llegada  aqui, 
principiaron  unos  y  otros  a  embromarme  sobre  el  par- 
ticular... y  en  cuanto  suena  una  copla  picante,  ya  me 
están  mirando  con  malicia. 

Serapia.  Y  ¿tengo  yo  la  culpa  de  que  tus  coplas 
hayan  corrido  como  las  demás  ? 

MosÉN  Aquilino.  De  eso,  no;  pero  de  que  se 
presuma  que  algunas  son  mias,  si  que  la  tienes.  Nadie 
ha  podido  decirlo  más  que  tú.  Yo  lo  he  callado  siem- 
pre, como  un  sacrificio  de  mi  pobre  vanidad  de  cople- 
ro;  y  no  por  algunas  de  ellas,  que  me  enorgullece  oír 
de  cuando  en  cuando  en  boca  de  los  mozos,  sino  por 
otras,  de  cuya  paternidad  me  avergüenzo  al  cabo  de 
los  años,  máxime  vistiendo  los  hábitos  que  visto. 

Serapia.     Pues  eres  masiao  escrupuloso,  Aquilino. 

MosÉN  Aquilino.     Eso  es  cuenta  mía. 

Serapia.  Y  a  más  eres  tú  mesmo  el  que  publicas 
más  de  lo  que  crees. 

MosÉN  Aquilino.  ¿  Yo  ?  ¡  Si  de  mis  labios  no  ha 
salido  nunca !... 

Serapia.  Pero  ha  salido  por  tus  ojos.  ¿Es  que  no 
ven  todos  que  se  te  llenan  de  agua  cuando  de  pronto 
oyes  entonar  una  copla  tuya?  Pues  la  otra  noche,  en 
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la  boda  del  sastre,  cantó  Jacobico  aquella    que   esco- 
mienza : 

Toa  la  sal  que  en  el  bautizo 
me  pusieron  en  los  morros... 

MosÉN  Aquilino.  ¡  Basta,  Serapia !  No  sigas  ade- 
lante. Por  haber  dicho  tú  mi  flaqueza,  se  fijan  ahora 
en  que  me  enternezca  más  o  menos...  y  dan  en  lo  que 
dan.  Te  prohibo  terminantemente  que  vuelvas  a  decir 
que'o  he  compuesto  coplas  de  ninguna  clase.  Es  más : 
te  pido  que  si  en  algún  caso  se  asegura  delante  de  ti, 
tú  lo  desmientas.  Y  no  hay  más  que  hablar.  Porque 
de  cosa  en  cosa  y  de  chisme  en  chisme,  iríamos  a  pa- 
rar a  que  anduviesen  también  en  lenguas  sucesos  y  lo- 
curas de  mi  juventud,  que  alguna  noche  en  el  insom- 
nio me  martirizan,  pero  que  Dios  me  ha  perdonado  ya. 
Sentiría  tener  que  volver  a  repetirte  esto. 

Éntrase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Serapia.  ¡Virgen  del  Pilar!  A  lo  mejor  se  le  va 
el  talento  a  este  santo  varón.  ¿Qué  adelanto  yo  con 
negar,  si  se  le  pone  una  cara  de  embalsamao  cuando 
oye  cantar  una  jota  suya,  que  un  ciego  que  lo  mire  se 
lo  adevina?  ¡Vamos!...  Lo  otro...  En  lo  otro  no  va 
descaminao  ciertamente. 


Por  la  puerta  de  la  derecha  llegan  Zequielico  y  Ro- 
sendo. 

Zequielico.     Güeñas   noches,   doña   Serapia. 

Serapia.     Buenas  noches. 

Rosendo.     ¿Hablaba  usté  sola,  doña  Serapia? 

Serapia.  No  tengo  tantos  años  pa  que  se  me  lla- 
me doña  Serapia. 

Rosendo.  ¿Ah,  no?  Usté  desimule.  Le  llamare- 
mos Serapica.  ¿  Estará  bien  así  ? 
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Serapia.     Ni  lo  uno  ni  lo  otro. 

Rosendo.  Usté  es  como  los  castillos  y  las  igle- 
sias :  mientras  más  años,  más  mérito. 

Serapia.  Vaya,  vaya,  que  no  viene  usté  afortu- 
nao  pa  los  cumplidos  esta  noche. 

Rosendo.  ¿Qué  le  vamos  a  hacer?  Cuando  se  en- 
tra en  una  vesita  y  se  pisa  al  gato  u  al  perro,  lo  más 
acertau  es  pedir  perdón  y  callar  un  ratico. 

Zequielico.     ¿Está  ahí  el  siñor  cura? 

Serapia.     Ahí  está. 

Zequielico.  Con  premiso,  voy  a  entrar  a  devol- 
véle  este  librico  y  a  pedíle  otro. 

Serapia.  ;Ya  has  leído  ése  que  te  llevaste  ano- 
che? 

Zequielico.     Sí,  siñora,  sí.  Leo  muy  de  prisa'o. 

Serapia.  ¡  Toma !  ¡  Y  tan  de  prisa  !  ;  Te  enteras 
de  todo? 

Zequielico.  De  lo  que  leo,  sí.  Porque  es  que  doy 
sálticos  cuando  me  aburro. 

Serapia.  Y  ;  no  es  que  se  te  va  el  pensamiento  a 
otra  cosa? 

Zequielico.  Sin  querer  oír  la  indirecta.  ¡  Siñor 
cura !  Éntrase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Serapia.  Esto  del  libro  no  es  más  que  ima  arti- 
maña pa  venir  aquí  con  desimulo. 

Rosendo.     ¿A  qué  santo? 

Serapia.  Aunque  mi  hermano  le  dé  ahora  un  mi- 
sal, mañana  lo  devuelve. 

Rosendo.     ¿Y  eso? 

Serapia.  Porque  el  asunto  es  venir  a  diario,  a  ver 
si  se  topa  con  Pilarín  la  del  estanco. 

Rosendo.     ¡Ah,  ya!  ¿Es  Pilarín  a  la  que  corteja? 

Serapia.  ¡  La  mesma !  Y  adonde  el  corazón  se  in- 
cHna.  el  pie  camina.  Solía  venir  ella  a  acompañarme 
algunas  noches.  Y  él  dio  en  venir  también    por   eso. 


4o  Rondalla 

Pero  se  ha  enterao  de  la  concidencia  la  madre  de  la 
moza,  y  se  han  terminao  las  visitas. 

Rosendo.     ¿No  le  gusta  el  mozo  pa  Pilarín? 

Serapia.     Así  parece. 

Rosendo.     ¡Vaya  usté  a  saber! 

Serapia.  Mal  sistema  es  ese  de  contrariar  a  los 
mancebos. 

Rosendo.     ¡  Vaya  usté  a  saber ! 

Serapia.  No,  no;  que  por  una  tozudez  así  de  mi 
padre  me  quedé'o  soltera. 

Vuelve  Zequielico  con  un  libro  mayor  qíie  él. 

Zequielico.  Me  ha  dicho  mosén  Aquilino  que  a 
ver  si  ahura  tengo  pa  unos  días. 

Serapia.  Ya,  ya.  Lo  que  es  ése,  aunque  saltes 
más  que  una  pulga,  no  lo  vuelves  mañana. 

Rosendo.     Difícil  va  a  ser. 

Zequielico.  Es  que  si  no  me  agrada  la  letura, 
güelvo  por  otra. 

Serapia.  ¿Vuelves  por  otra?  Anda  con  Dios, 
hombre,  anda  con  Dios. 

Rosendo.  Y  si  pasas  por  el  estanco,  mira  si  han 
puesto  ya  buzón  especial  pa  las  cartas  de  novios, 
i  Güelve  por  otra ! 

Zequielico.  ¡  Sí  que  es  usté  chalanguero  y  mal 
pensau ! 

Rosendo. 

¡Puertecica  de  tu  casa, 
a  cuántos  haces  penar... 
o  por  hahéla  pasado 
o  por  queréla  pasar!... 

Zequielico.  ¿  No  digo  ?  ¡  Güeñas  noches  !  Vase 
por  la  puerta  de  la  derecha. 
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Por  la  de  la  izquierda  vuelve  a  salir  Mosén  Aqui- 
lino. 

Rosendo.     ¡  A  la  paz  de  Dios,  siñor  cura ! 

Mosén  Aquilino.  ¡  Dios  te  guarde,  Rosendo ! 
¿  Ya  pareciste  ? 

Rosendo.  Siñor  cura,  en  cuanto  recebí  su  recau 
me  faltó  el  tiempo  pa  venir ;  pero  había  usté  salido  de 
casa  cuando  llegué. 

Mosén  Aquilino.  Sí  ;  ya  sé  que  estuviste  la  otra 
mañana. 

Rosendo.  Y  no  hi  güelto  hasta  ahura,  porque 
hi  andau  estos  días  de  viaje. 

Mosen  Aquilino.  Bueno,  hombre,  bueno.  Sién- 
tate. 

Rosendo.     Gracias. 

Mosén  Aquilino.     ¿  Una  copica  ? 

Rosendo.  Venga  la  copica.  No  sé  icir  que  no.  ¡  Si 
hubiá  sido  mujer!... 

Mosén  Aquilino.     ¿  Serapia  ? 

Serapia.  Ya  voy,  ya.  Vase  por  la  puerta  de  la 
izquierda. 

Rosendo.  Y  vamos  al  cuento,  Mosén  Aquilino. 
¿Qué  tiene  que  mándale  la  Iglesia  a  este  enfeliz  jo- 
tero? 

Mosén  Aquilino.  Lo  de  siempre;  lo  mismo  de 
siempre ;  pero  con  más  encarecimiento  que  nunca. 

Rosendo.     ¿Al  tanto  de  la  ronda? 

Mosén  Aquilino.     Cabal. 

Rosendo.  ¡  Esto  de  que  se  me  haga  a  mí  rispon- 
sable  de  tos  los  trastazos  y  estrapalucios  del  año  pa- 
sau ! . . . 

Mosén  Aquilino.     Y  lo  eres. 

Rosendo.  Premítame  usté  que  le  diga  que  no,  si- 
ñor cura.  Usté  sabe  mejor  que'o  que  en  Aragón  salta 
un  jotero  en  cada  esquina.  Los  mozos  echan  coplas 
lo  mesmo  que  pían  los  gurriones. 
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MosÉN  Aquilino.  No,  no,  Rosendo,  no  le  des 
vueltas.  Las  coplas  de  picadillo  que  el  año  pasado  le- 
vantaron ronchas,  eran  tuyas.  Los  mozos  todos  te  bus- 
can a  tí,  porque  saben  que  tienes  chispa  y  travesura... 
y  tus  miajas  de  mala  intención.  Cuando  el  amo  es  ta- 
ñedor, los  mozos  son  bailadores. 

Rosendo.  ¡  Cómo  ha  de  ser !  No  hay  más  que  ba- 
jar la  cabeza.  Cuando  da  la  gente  en  una  mahcia... 

Vuelve  Sera  pía.  Trac  en  una  bandeja  una  botella 
de  anís  y  una  copa,  que  deja  en  la  mesa.  Después  de 
servir  a  Rosendo  se  sienta  aparte  a  hacer  labor,  atenta 
al  palique. 

Serapia.     Aquí  tiene  usté  su  condenación. 

Rosendo.  Gracias,  Serapia.  Bebiendo.  \  Salú,  que 
no  estorba ! 

^Iosén  Aquilino.  Salud.  De  manera,  Rosendo, 
que  o  tú  me  prometes  tener  formalidad  este  año,  o 
no  hay  ronda. 

Rosendo.  ¡  Es  mucha  responsalidá  pa  un  hombre 
solo!  Miusté,  siñor  cura:  se  me  ocurre  una  solución. 
A  mí  me  meten  en  la  cárcel  tos  los  años  al  final  de 
la  fiesta :  ¡  pus  que  me  metan  este  año  antes  de  esco- 
menzar .! 

MosÉN  Aquilino.  Eso  haríamos,  si  fuera  nece- 
sario. 

Rosendo.  Pero  tenga  usté  en  cuenta  que  lo  que 
pretenden  el  señor  alcalde  y  usté  es  como  querer  po- 
néle  puertas  al  campo.  ¿Es  que  el  pueblo  no  ha  de 
tener  un  día  pa  solazarse  a  gusto,  y  pa  pedir  josticia 
siquiera  sea  cantando  jotas?  El  pueblo  trebajador,  ca- 
llau  y  sufrido  to  el  año,  asau  por  los  Gobiernos  y  por 
la  probeza,  necesita  un  desahogo  alguna  vez.  Es  como 
en  los  toros.  A  mí  me  agradan  las  corridas ;  soy  güen 
aficionau ;  pero  ¡  si  no  me  dejaran  chillar  y  meterme  a 
diestro  y  siniestro  con  todo  el  mundo,  yo  no  iba ! 

^íosÉN  Aquilino.     Mira,  Rosendo:  nadie  ama  al 
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pueblo  más  que'o.  Y  aquí  está  la  prueba.  Le  muestra 
sus  papeles.  Poesía  pura  y  saber  del  pueblo  es  todo 
esto :  coplas  y  refranes.  Y  porque  quiero  la  expansión 
de  la  pobre  gente,  quiero  que  el  alcalde  tolere  la  ron- 
dalla ;  pero  quiero  también  que  no  termine  de  mala 
manera.  ¿Qué  menos  se  ha  de  desear?  ¡  Lo  del  año 
pasado  no  fué  una  rondalla,  fué  una  capea !  ¡  Más  tra- 
bajó el  médico  que  nadie ! 

Rosendo.     Los  de  Chirria.que  tuvieron  la  culpa. 
MosÉN  Aquilino.     No  nos  metamos  en  averiguar- 
lo. Tú  ya  me  entiendes.    A    culpa  grave,  reprensión 
suave,  reza  el  refrán. 

Rosendo.     Pero  tampoco  vaya  a  pretender  el  siñor 
cura  que  no  se  canten  más  que  jotas  de  iglesia. 
]\IosÉN  Aquilino.     ¡  A  buena  parte  vas  ! 
Serapia.     Sí,  sí. 

MosÉN  Aquilino.  Después  de  mirar  a  su  herma- 
na como  reprendiéndola.  Por  lo  mismo  que  la  jota  es 
fruto  de  mi  tierra,  deseo  más  que  nadie  que  sea  fuer- 
te y  sabroso;  pero  sano.  Sano,  ¿lo  oyes?  Una  copla 
obscena  en  boca  de  un  mozo  cortejador,  que  despierta 
de  su  sueño  a  la  moza  con  ella,  tiene  más  veneno  que 
el  aguardiente  que  bebéis  en  casa  del  Manco. 

Rosendo.  Que  no  se  paice  a  este,  por  cierto.  Aún 
me  relamo  de  él. 

AIosén  Aquilino.     Sírvete  otra  copica. 
Rosendo.     Sí,  siñor. 

MosÉN  Aquilino.  En  el  cancionero  que  voy  a  pu- 
blicar recojo  cuantas  coplas  de  la  tierra  han  llegado  a 
mí,  bien  oídas  por  mí  mismo,  bien  que  me  las  hayan 
traído  los  amantes  de  estos  estudios.  A  tí  te  debo  al- 
gunas. 

Rosendo.     Es  verdá :  a  mucha  honra. 
AIosÉN  Aquilino.     Pero  he  hecho  un  expurgo  en 
honor  de  mi  pueblo,  y  no  incluyo  ninguna  copla  de 
mal  gusto.  No  doy  más  que  la  espuma.  ¡  Basta  ya  de 
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burricas,  y  de  tocinos,  y  de  suegras,  y  sobre  todo,  de 
suciedades !  ¡  Basta  ya ! 

Rosendo.     ¡  Entonces  ! . . . 

MosÉN  Aquilino.  Entonces,  ¿  qué  ?  ¡  Cerca  de  tres 
mil  tengo  coleccionadas !  ¡  Y  correrán  más  que  las 
otras !  Con  entusiasmo. 

¡Es  tanto  lo  que  te  quiero, 
que  te  quisiera  llevar 
en  las  ancas  de  mi  macho 
cuando  me  voy  a  labrar! 

¿Es  esto  de  iglesia? 

Rosendo.  Al  ir  o  al  golver,  de  iglesia  viene  a  ser. 
¡  Porque  esa  parejica  acaba  en  bendiciones !  Yo  sé  la 
mesma  de  otro  modo. 

MosÉN  Aquilino.     ¿Cómo  lo  sabes  tú? 

Rosendo. 

¡Es  tanto  lo  que  te  quiero, 
que  te  quisiera  llevar 
en  el  pico  de  una  muela, 
y  en  cuando  en  cuando,  apretar! 

Serapia.     ¡Ja,  ja,  ja! 

MosÉN  Aquilino.     ¡  Ja,  ja,  ja ! 

Rosendo.     ¡  No  me  diga  usté  que  no  tiene  gracia ! 

MosÉN  Aquilino.  ¿Te  lo  niego  yo?  ¡Ya  ves  si 
me  he  reído !  Y  a  mi  libro  irá.  Como  esta  otra  varie- 
dad de  la  misma.  ¡  Son  muchos  colores  los  de  la  musa 
aragonesa ! 

¡Es  tanto  lo  que  te  quiero, 
que  te  quisiera  llevar 
de  día,  en  el  pensamiento, 
de  noche,  en  el  ensoñar! 

Este  ensoñar,  ^  no  vale  un  mundo  ? 
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Serapia.  i  Ya,  ya  está  en  sus  glorias !  Luego 
dice...  Se  tapa  la  boca  con  arrepentimiento  cómico. 

Rosendo.  ¡  Como  que  se  rejuvenece  Mosén  Aqui- 
lino hablando  de  ésto ! 

Serapia.     ¡  Vaya  si  se  rejuvenece  ! 

MosÉN  Aquilino.  Es  pasión  de  toda  mi  vida,  no 
lo  oculto. 

Serapia.     ¡  Jem ! 

Rosendo.  Por  cierto,  siñor  cura...  Solapada- 
mente. Le  oí  el  otro  día  una  copla  a  un  segador,  que 
nunca  la  había  oído. 

MosÉN  Aquilino.  No  es  extraño :  ¡  hay  tantas 
mariposas!...  A  ver,  a  ver  si'o  la  conozco. 

Serapia.  ¡  Seguramente !  ¡  La  que  a  tí  se  te  es- 
cape ! . . . 

Rosendo.  Haciendo  memoria.  ¿Cómo  era?... 
;Cómo  era?... 

En  Galicia,  la  tierriña, 
en  Andalucía,  la  tierra, 
la  tierruca,  en  la  Montaña, 
y  en  Aragón,  la  terreta. 

Mosén  Aquilino  la  ha  oído  con  inquietud  y  emoción, 
que  disimula;  Serapia,  nerviosísima.  En  los  ojos  de 
Rosendo  brilla  la  chispa  de  intención  maliciosa  que  lo 
indujo  a  citar  la  copla. 

MosÉN  Aquilino.     Es  bonita. 

Rosendo.     ;La  había  usté  oído? 

Serapia.     ;  Vamos ! 

Rosendo.     ¿  Eh  ? 

MosÉN  Aquilino.  Sí  la  había  oído,  sí :  está  en  mi 
colección.  Es  por  el  estilo  de  aquella  otra  tan  sabida : 
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Las  cintas  de  la  alpargata 
son  Castilla  y  Cataluña, 
y  el  Aragón  que  está  en  medio, 
el  ñudo  que  las  añuda.     ' 

Rosendo.  Y  ¿cree  usté  que  sea  original  de  un  jo- 
tero así  como  yo...  u  de  algún  poeta  fino? 

Serapia.     i  De  algún  poeta  fino ! 

MosÉN  Aquilino.     Tú  ¿qué  sabes,  Serapia? 

Serapia.     Hombre,  algo  se  me  pega  de  oírte. 

MosÉN  Aquilino.  ¿  Qué  más  da  de  quien  sea  ?  Si 
ha  llegado  a  labios  de  un  segador,  ya  es  del  pueblo. 
¿  Qué  nos  importa  el  nombre  del  que  la  compuso  ?  El 
pueblo  es  como  el  rio ;  y  los  que  componen  para  él, 
vuelcan  su  cantarico  o  su  jarra  en  el  agua,  con  la  ale- 
gría, de  que  entre  en  la  corriente;  pero  ¿quién  distin- 
gue después  qué  onda  lleva  agua  de  una  fuente,  de  un 
arroyo  o  de  un  regatillo? 

RosENr  ).     Eso  nos  pasa  a  todos,  sí,  siñor. 

MosÉN  Aquilino.  Y  como  esto  de  darle  al  pueblo 
una  copla  i^ella  viene  a  ser  lo  mismo  que  regalarle  un 
pedazo  de  pan,  de  pan  del  alma,  se  parece  el  coplero 
a  la  persona  caritativa :  que  no  tiene  por  qué  decir  que 
dio  la  limosna  :  le  basta  para  su  satisfacción  con  haber- 
la dado.  ¿  Es  así  o  no  es  así  ? 

Rosendo.  Así  es.  A  mí  me  ha  sucedido  más  de 
una  vez  que  me  han  porfiau  que  era  de  otro  una  copla 
que'o  había  sacau  de  mi  cabeza.  ¿Estaría'o  seguro  de 
que  era  mía  ? 

Serapia.  ¡  Ah,  sí!  ¡Eso  pasa  mucho!  ;Te  acuer- 
das tú.  Aquilino...  ? 

MosÉN  Aquilino.  Clavándole  los  ojos.  ¿De  qué 
me  acuerdo  yo,  Serapia? 

Serapia.  De  nada,  de  nada...  Quiero  decir  eso: 
que  nunca  se  descubre  al  autor...  que  se  pierde  entre 
todos...  que  se  confunde... 
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Rosendo.  ;Y  esta  otra,  la  conoce  usté,  mosén 
Aquilino  ? 

MosÉN  Aquilino.     Uu  tanto  temeroso.  ¿Cuál? 
Rosendo.     Esta  otra.  Mirándolo  con  socarronería. 

Toa  la  sal  que  en  el  bautizo 
me  pusieron  en  los  morros, 
se  la  daba  a  mi  mañica... 
aunque  me  quedara  soso. 

MosÉN  Aquilino.  No  :  esa  nunca  la  oí.  Vale  bien 
poca  cosa,  por  cierto. 

Rosendo.     ;  Qué  ice  usté  a  esto,  Serapia  ? 

Serapia.     ;Eh?  ¡Yo  no  estoy  en  la  conversación! 

Rosendo.  Como  antes  terció  usté  un  par  de  veces, 
creía'o  que  si.  Y  no  molesto  más.  Se  levanta. 

Mosén  Aquilino.  Tú  no  molestas,  hombre.  ¿El 
arranque  ? 

Rosendo.     Se  aceta  el  arranque. 

JNIosÉN  Aquilino.     Te  la  serviré'o. 

Rosendo.     Nunca  me  vi  tan  favorecido. 

Serapia.  ¡  Jesús  !  ¡  Tres  copas  de  aguardiente  en 
cinco  minutos !  ¡  Así  luego  se  le  ocurren  a  usté  esas 
jotas,  que  echan  lumbre ! 

Rosendo.     ¿Está  usté  en  la  conversación,  sí  u  sí? 

MosÉN  Aquilino,  j  Está  en  todas  las  conversa- 
ciones, diga  ella  lo  que  quiera ! 

Rosendo.  :  Que  sea  por  muchos  años !  Bebe. 
x\diós,  siñor  cura. 

MosÉN  Aquilino.     Quedamos,  en  fin... 

Rosendo.  Descuide  usté.  De  mí  no  habrá  queja. 
Adiós,  doña  Serapia.  Digo,  adiós,  siñora. 

Serapia.  Vaya  usté  con  Dios,  aldraguero ;  mala 
persona. 

Rosendo.     Descansar. 

MosÉN  Aquilino.  Igualmente,  hombre,  igual- 
mente. 
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Rosendo.  Volviéndose  en  la  misma  puerta,  y  con- 
teniendo un  poco  la  risa  que  le  bulle  en  el  cuerpo.  An- 
tes de  irme.  Yo  soy  muy  claro,  siñor  cura.  No  pienso 
dar  ruido  esta  fiesta,  porque  usté  me  lo  manda.  Ahura, 
el  ultimo  día,  pa  echar  la  llave,  me  va  usté  a  con- 
sintir  que  le  gaste  una  groma  ligera  al  sastre  giboso 
de  la  plazuela  del  Limón. 

MosÉN  Aquilino.  ¡  No,  no ;  nada  de  bromas,  que 
te  conozco  bien! 

Rosendo.     ¡  Si  es  una  j ótica  na  más ! 

MosÉN  Aquilino.  No,  no ;  ni  una  ni  media.  ¡  Bas- 
tante tiene  el  sastre  con  ser  jorobado ! 

Rosendo.  Siñor  cura,  si  a  más  es  por  su  bien.  ¡  Es 
que'o  tengo  la  seguridá  de  que  oye  la  j ótica  y  se 
pone  derecho ! 

MosÉN  Aquilino.  De  todas  maneras.  Déjalo  jo- 
robado como  lo  ha  hecho  Dios. 

Rosendo.  Es  no  entender  la  caridá;  pero,  en  fin... 
Trebajo  me  va  a  costar  callarme.  Güeñas  noches. 

MosÉN  Aquilino.     Buenas  noches. 

Vase  Rosendo  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Serapia.  Refiriéndose  con  un  guiño  a  él.  ¿Eh? 
¿eh? 

MosÉN  Aquilino.     ¿Qué? 

Serapia.     ¿Qué  te  paíce? 

MosÉN  Aquilino.     ¿Qué  te  parece  a  tí? 

Serapia.     Calla  más  que  dice  este  pajaro. 

MosÉN  Aquilino.  ¡  Pero  nunca  había  dado  en  tal 
sospecha !  ¡  Y  llevo  cinco  años  en  el  pueblo ! 

Serapia.     ¡  Total,  que  vuelves  a  lo  mesmo ! 

MosÉN  Aquilino.  No,  hermana,  no ;  no  vuelvo. 
¡  No  me  he  ido  ! 

Serapia.  ¡  Pues  en  la  visita  no  dirás  que  no  he 
hecho  el  milagro  que  me  pediste ! 

MosÉN  Aquilino.     A  medias. 

Serapia.     ¿  A  medias  ?  ¿  No  voy  sisquiera  a  respi- 
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rar  ?  Vaya,  vaya,  ¡  al  Garrotal  me  marcho  !  ¡  Jesús,  qué 
penitencia!  Coge  el  servicio  de  aguardiente  y  se  va 
con  él  al  interior. 


MosÉN  Aquilino.  Menos  callarse,  todo.  Contra 
lo  nativo  no  luches,  Aquilino.  Volviendo  a  su  mesa. 
Vamos  a  ver  por  donde  andábamos.  Torna  a  hojear 
las  papeletas.  De  rondalla.  Lee. 

Siempre  que  salgo  a  rondar 
hago  una  cruz  en  mi  puerta : 
si  me  matan  o  yo  mato, 
la  cruz  ya  la  tengo  hecha. 

Medita  un  momento.  Luego  dice.  Es  tan  bella... 
que  debe  ir  al  libro. 

Apenas  ha  reanudado  su  sabrosa  tarea,  cuando  le 
sorprende  la  imprevista  llegada  de  Leonor,  por  la 
puerta  de  la  derecha.  Viene  la  garrida  moza  anhelan- 
te, pálida,  convulsa,  como  si  huyera  con  espanto  de  una 
sombra  que  ella  sola  ve.  Un  segundo  contempla  al 
sacerdote,  que  trabaja.  Al  fin  se  determina  a  hablarle. 
•Leonor.     Siñor  cura. 

MosÉN  Aquilino.     ¿  Quién  ?  ¡  Leonor !  ;  Tú  ? 

Leonor.     Yo,  mosén  Aquilino. 

MosÉN  Aquilino.  Pero  ¿vienes  sola?  ¿Qué 
traes  ?  ¿  Qué  te  sucede  ?  ¿  Qué  cara  es  esa  ?  ¿  Quién  te 
ha  abierto? 

Leonor.  ¡  He  tenido  un  mal  alcuentro,  siñor  cu- 
ra!  ¡Rosendo  el  jotero  salía  cuando  yo  iba  a  llamar! 
¡Yo  que  no  quería  que  nadie  me  viese!... 

MosÉN  Aquilino.  Y  ¿qué  te  importa,  hijica? 
¿Quién  ha  de  extrañar  que  vengas  a  mi  casa? 

Leonor.     ¡Ay,  siñor  cura! 

MosÉN  Aquilino.     ¡  Lo  que  me  pone  en  cuidado 
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es  cómo  vienes!  Estás  lívida,  desencajada...  ¿Has 
hecho  alguna  cosa  mala  quizá? 

Leonor.     ¡  Sí,  siñor,  que  la  hi  hecho ! 

MosÉN  Aquilino.     ;Tú,  Leonorica? 

Leonor,     j  Yo  !  ¡La  pior  de  todas  ! 

MosÉN  Aquilino.     ;Qué  dices? 

Leonor.  ¡  No  puedo  más !  ¡  Ale  pesa  sobre  la  con- 
cencia  la  muerte  de  un  hombre ! 

MosÉN  Aquilino.  ¡  Cristo  y  Redentor  mío !  ¿  Es 
posible,  Leonor? 

Vuelve  Serapia,  que  se  sobrecoge  ante  el  inespera- 
do lance,  no  menos  que  su  hermano. 

Serapia.     Óyeme,  Aquilino. . .   ¿  Eh  ?  ¡  Leonor ! 

Leonor.     Serapia... 

MosÉN  Aquilino.  Déjanos  ahora,  que  ésta  tiene 
que  hablar  conmigo.  Vete  al  cuidado  de  la  puerta.  Y 
venga  quien  venga,  que  no  pase. 

Serapia.  Está  bien,  hermano.  ¿Ocurre  algo  de 
particular  ? 

MosÉN  Aquilino.  Ya  lo  sabrás  luego.  Vete  y 
cierra  ahí. 

Serapia.  Bueno,  bueno.  Marchase  llena  de  in- 
quietud y  cierra  tras  de  sí  la  puerta. 

MosÉN  Aquilino.  Después  de  una  pausa  y  de  mi- 
rar a  la  moza  de  ahajo  arriba.  Temblando  estoy  como 
tú  tiemblas,  Leonor.  ;  De  una  muerte  me  hablaste  ? 

Leonor.     Sí,  siñor  cura. 

MosÉN  Aquilino.     ¿Por  tu  causa? 

Leonor.     Aún    más    que  por    mi  causa :  ¡  por  mi 


mano 


MosÉN  Aquilino.     ¡  Criatura  ! 

Leonor.     Por  mi  mano,  sí :  ¡la  del  tío  Cabezo ! 

MosÉN  Aquilino.  Horrorizado.  ¿Eh?  ¡No  es 
verdad,  Leonorica! 

Leonor.  ¡  Sí  es  verdá,  mosén  Aquilino ;  sí  es 
verdá ! 
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AíosÉN  AoLiLixü.  ¡Señor  Dios  de  los  cielos!... 
A  mí  llegó  esta  noche  que  había  desaparecido  ese  hom- 
bre... pero  no  lo  creí... 

Leonor.  Pus  créalo  bien,  siñor  cura :  ya  no  pare- 
cerá más  entre  nosotros  :  ¡  lo  maté'o  ! 

MosÉN  Aquilino.  ¡No,  no;  no  lo  quiero  creer! 
¡  Habla ;  habla ! 

Leonor.  Sí,  siñor;  a  eso  vengo;  a  hablar,  a  des- 
cargarme. ¡Ay,  Virgen!  Tras  un  soUoso  rompe  en 
llanto,  dejándose  caer  en  una  silla. 

MosÉN  Aquilino.     ¡  Jesús !  ¡  Jesús !  ¡  Jesús  ! . . . 

Pasea  agitado,  con  miedo  de  escuchar  a  la  moza. 
Luego  se  sienta  ¡unto  a  ella. 

Leonor.  Haciendo  un  esfuerzo  para  hablar.  Oiga 
usté,  siñor  cura.  Agustín  y'o...  De  cómo  nos  quere- 
mos usté  ya  sabe...  Bueno:  dende  que  el  tío  Cabezo 
declaró  la  guerra  a  nuestros  amores...  ¡Dios!  ¡Qué 
maldición  ! . . .  ;  Por  qué  han  de  ser  en  la  vida  estas  co- 
sas ?...  Dende  que  el  tío  Cabezo  se  cerró  en  que  Agus- 
tín había  de  querer  a  cualquiera  menos  a  mí...  ni  él 
ni'o  vivíamos.  ¡  Han  sido  días  de  purgatorio,  siñor 
cura ! . . . 

MosÉN  Aquilino.  ¡  Yo  estaba  dispuesto  a  reme- 
diar eso ! 

Leonor.  Nos  veíamos  a  salto  de  mata,  buscándo- 
le las  vueltas  a  él,  aprovechando  sus  ausencias,  huyen- 
do de  su  sombra...  Dimos  por  fin  en  un  lugar  siguro. 

MosÉN  Aquilino.     ¿Cuál? 

Leonor.  Detrás  del  Castillo...  Como  icen  que  por 
los  alredores  andan  brujas,  no  va  al  Castillo  alma  vi- 
viente. Abajo  está  el  río ;  enfrente  el  Pico  Negro,  que 
paice  un  fantasma. 

MosÉN  Aquilino.     El  Pico  Negro,  sí... 

Leonor.  Pus  al  amparo  del  Castillo,  nos  citába- 
mos Agustín  y'o  estas  tardes,  pa  llorar  y  maldecir  jun- 
tos nuestra  desgracia. 
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MosÉN  Aquilino.     ¡  Para  llorar  y  maldecir ! . . . 

Leonor.  ¿Qué  otra  cosa  podíamos  hacer,  siñor 
cura,  si  no  alcontrábamos  el  medio  de  riducir  a  aquel 
hombre  maldito  ?  j  Era  inútil  ir  a  él  con  razones  ni 
lloros !  ¡  No  había  en  su  alma  más  que  el  terco  empe- 
ño de  separarnos ;  de  que  Agustín  me  aborreciera ! 
¡  Bien  muerto  está ! 

MosÉN  Aquilino.  ¡  Calla,  Leonor,  que  eso  no 
puede  oírse ! 

Leonor.  Perdóneme  usté,  siñor  cura...  No  puede 
oírse,  no...  Yo  mesma  me  arripiento  y  me  espanto  de 
habélo  dicho...  No  puede  oírse...  ¿Nos  ascuchará  al- 
guien ? 

MosÉN  Aquilino.  Nadie,  no;  por  eso  no  temas. 
Sigue  tú. 

Leonor.  ¡  Yo  en  concencia  soy  incapaz  de  este  de- 
lito, siñor  cura!  No  sé  cómo  ha  sido...  Verá  usté;  ve- 
ra usté...  La  otra  tarde...  de  esto  hace  tres  días... 
Bueno ;  Agustín  llevaba  siempre  al  Castillo  su  man- 
ta y  su  trabuco...  Nos  sentamos  junticos,  pegau  el 
uno  al  otro,  como  si  formáramos  una  sola  presona... 
Y'o  le  dije,  con  la  cabeza  pega  a  su  pecho,  y  apretu- 
jándome contra  él:  ''¿Ves  el  Pico  Negro,  Agustín? 
¡  Miá  que  es  duro  y  grande!...  ¡Pus  primero  se  vol- 
verá de  humo  que  separarme'o  de  tí!"  Asperé  que  me 
rispondiera,  como  otras  veces,  y  calló :  lo  sentí  llorar, 
y  sobre  mi  cara  cayeron  sus  lágrimas,  que  ardían.  En- 
tonces alcé  la  vista  a  él,  busqué  sus  ojos,  y  por  prime- 
ra vez  esquivaron  los  míos.  Fué  aquello  como  una  can- 
delada que  me  iluminó :  Agustín  estaba  atemorizau 
por  el  tío  Cabezo ;  de  alcuerdo  con  él :  Agustín  me 
abandonaría.  ¡  Lo  vi  claro !  En  esto,  siñor  cura,  como 
si  las  brujas  del  Castillo  lo  hicieran,  apareció  en  lo  al- 
to del  Pico  el  tío  Cabezo. 

MosÉN  Aquilino.     ¡  Ah ! 

Leonor.     Paicía  el  dimoño  mesmo;  paicía  un  pa- 
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jarraco  del  mal  agüero ;  una  amenaza  viva  de  nuestro 
cariño,  siñor  cura.  "¿Has  visto,  Agustín?"  le  pregunté 
atemorizada,  queriendo  esconderme  en  la  tierra.  Agus- 
tín escomenzó  a  temblar  como  un  azogau.  Y'o,  en- 
tonces, ni  sé  cómo  ni  obedeciendo  a  qué,  eché  mjano 
al  trabuco  y  apunté  al  tío  Cabezo. 

MosÉN  Aquilino.     ¡Jesús! 

Leonor.  Me  paice  ricordar  que  dije:  "Miá  que 
si'o  ahura..."  Y  no  ricuerdo  más  ni  tengo  concencia 
de  mi  ación.  Sonó  el  tiro,  y  el  tío  Cabezo  rodó  del  otro 
lao  del  Pico  Negro. 

MosÉN  Aquilino.  ;  Calla,  calla,  infeliz ;  calla ! 
¡  Maldición  sobre  mí  si  he  sido  torpe  o  tímido ;  si  no 
he  cumplido  a  tiempo  con  mi  deber ! 

Leonor.  ¿Usté,  siñor  cura?  No  pasó  más.  Agus- 
tín, empavorecido,  quiso  llegarse  allí.  ¡  Imposible !  Te- 
nía que  vadear  el  río.  Apuntaba  la  noche...  El  balido 
de  una  oveja  paicía  el  aullar  de  un  lobo.  Yo  le  pedí 
que  no  me  dejara...  Nos  volvimos  al  pueblo  espan- 
taus.  Las  sombras  de  nuestros  cuerpos  en  la  tierra 
eran  más  negras  que  la  cima  del  Pico...  No  hablába- 
mos palabra...  no  podíamos  hablar...  Él  se  fué  a  su 
casa  y'o  a  la  mía...  ¡  Qué  noche  de  miedo  y  de  calen- 
tura! 

MosÉN  Aquilino.  Pero  ¿  no  habéis  indagado  des- 
pués... ? 

Leonor.  Sí,  siñor.  Agustín  fué  solo  aquella  mes- 
ma  noche  y  áspero  allí  al  alba...  ¡Ni  rastro  halló  del 
tío  Cabezo !  No  se  ha  sabido  más  de  él.  Ni  nadie  en  el 
lugar  le  ha  dau  promenores.  El  sitio  es  solo  y  teme- 
roso, como  usté  sabe...  A  la  cuenta  rodó  por  la  ver- 
tiente abajo  y  dio  en  el  hoyo  del  barranco,  donde  el 
que  cae  no  vuelve.  Aquello  es  la  mesma  boca  del  in- 
fierno... i  Cosas  de  brujas,  siñor  cura,  cosas  de  bru- 
jas!... 

MosÉN  Aquilino.     ¡  No,  Leonor,  no;  no  son  cosas 
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de  brujas ;  son  cosas  de  las  malas  pasiones  de  la  tie- 
rra !  ¡  El  Señor  nos  valga ! 

Tocan  con  los  nudillos  a  la  puerta  de  la  derecha. 

Leonor.     Sobresaltada.  ¿Quién? 

MosÉN  Aquilino.     ; Quién  es? 

Serapia.  Dentro.  Soy'o,  Aquilino.  Sal  un  mo- 
mentico. 

MosÉN  Aquilino.  ;  Qué  querrá  esta  mujer  ahora  ? 
Obedece. 

Leonor.  Al  verse  sola. ;  Me  buscará  la  Josticia  ya  ? 
¡  Ay,  Virgen  de  mi  alma !  ¡  Ni  rezar  sé ! . . .  ¡Se  me  han 
olvidau  mis  oraciones ! 

Vuelve  el  Padre. 

MosÉN  Aquilino.  Es  gente  que  viene  a  hablarme 
de  la  fiesta,  de  parte  del  alcalde.  Ya  ves  tú  qué  opor- 
tunidad... Ven  conmigo  a  la  habitación  de  mi  herma- 
na. Reza  allí  mientras  yo  te  aviso. 

Éntranse  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

A  poco,  por  la  de  la  derecha,  sale  Serapia.  Uúa  vez 
que  ve  que  ya  se  han  nmrchado,  se  ^vuelve  hacia  la 
puerta  y  dice : 

Serapia.     Pasa,  Agustín. 

Aparece  éste  silencioso,  sombrío,  taciturno. 

Agustín.     ¿Y  Mosén  Aquilino? 

Serapia.     Ahora  vendrá. 

Agustín.     ¿ La  visita  que  me  dijo  usté  que  tenia. . .  ? 

Serapia.  Era  un  labrador.  Lo  habrá  despedido 
por  la  corraliza.  Pausa.  Observando  la  actitud  del 
mancebo,  se  atreve  a  decirle :  Mal  te  preban  esos  amo- 
res, galán. 

Agustín.     ¿Por  qué? 

Serapia.     Estás  desencajao, 

Agustín.     No,  siñora;  es  mi  natural. 

Serapia.  ¿  Qué  ha  de  ser  tu  natural,  mócete  ?  ¿  Es 
que'o  no  te  he  conocido  ciruelo?  Los  amores  tienen 
esto,  Agustín. 
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Agustín.     ¿Qué  tienen  los  amores? 

Serapia.  Esto  que  a  tí  te  pasa.  Te  llevan  a  un 
huerto  lleno  de  rosas,  y  tú  has  de  ir  a  fijar  los  ojos  en 
la  que  tenga  más  espinicas  pa  tus  manos. 

Agustín.     El  sino  de  cada  creatura. 

Serapia.  Ya,  ya.  La  vida  está  llena  de  esas  his- 
torias... Yo  mesma... 

Agustín.     Maqidnalmente.  Si,  siñora,  si. 

Nueva  pausa. 

Serapia.  Y  de  tu  padre  ¿no  se  ha  sabido  aún 
nada? 

Agustín.     Nada. 

Serapia.  ¡  Qué  rareza  de  hombre !  ¡  Desaparecer 
de  repente  sin  decir  esta  boca  es  mía!...  ¡  Y  sin  decirte 
adiós  a  tí ! 

Agustín.     Sin  icime  adiós;  es  verdá. 

Serapia.     Aquí  está  ya  mi  hermano. 

Sale,  en  efecto,  Mosén  Aquilino. 

Agustín.     Yendo  a  él  con  vehemencia.  \  Siñor  cura ! 

Mosén  Aquilino.  Abrazándolo.  ¡Agustinico!  A 
Serapia.  Cierra  la  puerta  de  la  calle. 

Serapia.  Ahora  mesmo,  sí.  Entre  sí,  al  tiempo  de 
marcharse.  (¡Cuando  el  río  suena!...) 

Mosén  Aquilino.     ¿Qué  traes  tú  por  aquí? 

Agustín.     Nada  bueno. 

Mosén  Aquilino.     ¿  Nada  bueno  ? 

Agustín.     Mejor  estaría  icir  mucho  malo. 

Mosén  Aquilino.  Agustín,  mírame  a  la  cara. 
¿Qué  hablas? 

Agustín.     Lo  que  usté  me  oye. 

Mosén  Aquilino.     Pero  ¿tiemblas? 

Agustín.     Ya  lo  ve  usté ;  como  un  creminal. 

Mosén  Aquilino.  No  te  entiendo:  no  me  atrevo 
a  entenderte. 

Agustín.  Mosén  Aquilino,  ¿cuál  es  el  delito  ma- 
yor que  puede  cometer  un  hombre? 
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MosÉN  Aquilino.  ¡  El  mayor !. . .  Muchos  hay  abo- 
minables, por  desgracia. 

Agustín.  Pero  ¿habrá  alguno  más  infernal  que 
atentar  contra  la  vida  del  propio  padre  ? 

MosÉN  Aquilino.     í  Agustín  !  ¡  Criatura ! . . . 

Agustín.  No  ya  del  propio  padre ;  pior  aún.  Del 
que  con  nosotros  hizo  de  padre,  sin  obligación;  del 
que  nos  amparó  en  la  orf anda ;  del  que  nos  enseñó  lo 
que  es  el  cariño  de  un  hombre  pa  otro ;  del  que  pa 
nosotros  amasó  una  fortuna  con  su  trebajo. 

MosÉN  Aquilino.  ¿Hablas  del  tío  Cabezo  y  de 
tí? 

Agustín.     Sí,  siñor. 

MosÉN  Aquilino.  ¿Es  verdad  que  ha  desapare- 
cido? 

Agustín.  Siñor  cura:  áteme  usté  las  manos  y 
entregúeme  a  la  Josticia  como  un  malhechor;  como 
el  más  dispreciable  de  los  hombres. 

MosÉN  Aquilino.  No  es  ese  mi  oficio.  Pero  ¿por 
qué  me  pides  a  mí  que  haga  eso  ?  No  acabo  de  enten- 
derte, Agustín. 

Agustín.  Pus  ya  es  hora  de  que  me  entienda  usté 
del  todo,  mosén  Aquilino :  yo  hi  matau  al  que  fué  mi 
padre. 

MosÉN  Aquilino.     ¡  Agustín  !  ¿  Estás  en  tu  juicio  ? 

Agustín.  ¡Ojalá  no  lo  estuviera,  siñor  cura!  Lo- 
co, tendría  disculpa. 

MosÉN  Aquilino.     Pero  ¿tú...  tú?... 

Agustín.  Yo,  yo  mesmo.  ¿Le  cuesta  trebajo 
créelo,  verdá? 

MosÉN  Aquilino.  ;  No  ha  de  costarme  ?  ¿  Qué  pe- 
sadilla es  ésta?...  A  ver;  dime,  dime... 

Agustín.  Siñor  cura,  no  sé  cómo  esplicále  a  usté 
lo  que  ha  pasau  por  mí.  Yo  quería  a  mi  padre  más  que 
a  nadie  en  el  mundo ;  y,  sin  embargo,  dende  que  toa  la 
fuerza  que  tenía  sobre  mí  prencipió    a  empléala    en 
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apártame  de  Leonor,  el  cariño  me  se  iba  volviendo 
contra  él  y  me  iba  naciendo  en  el  corazón  un  rincor 
terrible  que'o  desconocía.  Pocos  días  han  bastan.  Men- 
tira paice  que  los  sentimientos  se  cambien  y  trasmuden 
así.  Me  latían  en  las  sienes  malos  pensamientos;  me 
subía  del  pecho  a  la  garganta  un  cuajaron  de  sangre 
que  me  iba  a  ahogar. 

MosÉN  Aquilino.     ¡Yo  tengo  la  culpa  de  todo! 
¡  Dios  me  perdone  a  mí  primero  que  a  nadie ! 

Agustín.  ¿A  usté,  por  qué?  ¿Cómo  podía  usté 
adevinar  na  de  esto  ?  ¡  Pa  el  que  no  hay  perdón  en 
tierra  ni  en  cielo  es  pa  mí!  Oiga  usté,  siñor  cura... 
La  otra  tarde  acudí'o  a  mi  cita  con  ella... 

MosÉN  Aquilino.     ¿Con  quién? 

Agustín.     Con  Leonor:  con  mi  novia... 

MosÉN  Aquilino,     j  Ah,  sí !  ¿  Dónde  os  veíais  ? 

Agustín.  ¡Donde  nadie  nos  viera!...  ¿No  da  co- 
raje tener  que  esconder  un  cariño  que  era  santo  y 
bueno  ? 

MosÉN  Aquilino.     Sigue. 

Agustín.  Nuestras  citas  eran  en  el  Castillo  de 
las  Brujas. 

MosÉN  Aquilino.     ¿  Frente  al  Pico  Negro,  quizá  ? 

Agustín.  Eso  es.  Y  la  otra  tarde,  llorando  estába- 
mos los  dos  nuestra  mala  suerte,  cuando  por  obra  del 
dimoño,  en  la  cresta  del  Pico  se  apareció  de  pronto 
mi  padre. 

MosÉN  Aquilino.     í  Tu  padre  ! 

Agustín.  ¡  Entonces  sí  que  perdí  unos  instantes  el 
juicio !  ¡  No  pudo  ser  de  otra  manera !  ¡  Dios  que  qui- 
so perderme!  Agarré  ciego  mi  trabuco...  disparé... 

MosÉN  Aquilino.     ¡  Basta ! 

Agustín.  ¡  Y  rodó  el  probé  viejo  por  detrás  del 
monte ! 

MosÉN  Aquilino.     ¡  Basta  ya ! 

Agustín.     Lo  hi  buscau  después  inútilmente.   Si 
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está  ante  Dios,  que  me  oiga  y  me  juzgue.  ¡  Merezco  los 
mayores  castigos ! 

MosÉN  Aquilino.  ¿  De  modo  que  confiesas  que  tú, 
cegado  por  tu  odio...  con  tus  propias  manos...? 

Agustín.  ¡  No  me  fuerce  usté  a  repetilo,  siñor 
cura!...  ¡Yo,  con  mis  propias  manos!... 

MosÉN  Aquilino.  ¡  Pues  no  es  eso  lo  que  cuenta 
Leonor ! 

Agustín.  ;Eh?  ¿Leonor?  Pero  ¿usté  ha  hablado 
con  Leonor? 

Mosén  Aquilino.  ¡  Aquí  estaba  cuando  tú  lle- 
gaste ! 

Agustín.     ¿Era  Leonor?  ¿Era  ella? 

Mosén  Aquilino.     Sí. 

Agustín.  Y  ¿qué  le  ha  dicho  a  usté  esa  probé 
creatura  ? 

Mosén  Aquilino.  ¡  Que  ha  sido  ella  quien  disparó 
contra  tu  padre! 

Agustín.  ¡  Ah !  ¡  Cómo  me  quiere !  ¿  Ve  usté  cómo 
me  quiere  ?  ¡  No  la  crea  usté,  Mosén  Aquilino  í  ¡  Eso 
lo  ha  dicho  por  salvarme !  ¡  Ha  querido  ser  ella  porque 
sabe  que  el  crimen  es  mucho  más  negro  siendo  mío! 
¡  Cómo  me  quiere !  ;  Cómo  me  quiere !  ¿  Ve  usté  cómo 
me  quiere? 

MosÉN  Aquilino.     ¿  A  cuál  debo  creer  de  los  dos  ? 

Sale  en  esto  Leonor,  como  de  un  vuelo,  excla- 
mando: 

Leonor.     ¡  A  mi,  siñor  cura ! 

Agustín.     ¡Ah!  ¿Estabas  ahí?  ¿Me  ascuchabas? 

Leonor.  ¿  Podías  tú  padecer  tan  cerca  de  mí  sin 
que'o  te  sintiera  ?  ¡  Mosén  Aquilino,  la  verdá  soy  yo 
quien  la  ha  dicho !  ¡  El  que  ha  mentido  por  salvarme  a 
mí  es  él !  i  Yo  fui  quien  disparó  contra  el  tío  Cabezo ! 
i  Lo  maté'o ! 

Agustín.     ¡  No,  siñor  cura ;  no  la  crea ! 

Leonor.     ¡  Lo  maté'o !  ¡  Ni  qué  más  tiene  en  fin  de 
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cuentas  que  fuera  uno  u  otro,  si  los  dos  hiinos  de  ar- 
der en  el  iníierno  en  las  niesmas  llamas  I  ¡  Pero  lo 
maté'o ! 

MosÉN  Aquilino.  Ahr asándolos,  conmovido,  an- 
gustiado. Venid  acá,  hijos  de  mi  alma...  y  compren- 
ded que  ante  mí  no  debéis  sostener  esa  generosa  men- 
tira. ¡  Uno  de  los  dos  miente !  No  veáis  en  mi  ahora 
al  pobre  sacerdote,  amigo  de  vuestro  hogar  y  de  vues- 
tra casta.  Haceos  cuenta  de  que  estáis  ante  el  mismo 
Dios  que  os  escucha.  La  verdad :  me  debéis  la  ver- 
dad. Os  ruego  que  me  la  digáis.  \  Decídmela ! 

Agustín.  Conmovido  y  no  pudiendo  disimularlo 
enteramente.  La  verdá,  siñor  cura :  ¡  lo  maté'o ! 

Leonor.  Con  resolución  y  entereza.  La  verdá,  mo- 
sén  Aquilino :  ¡  lo  maté'o  ! 

Se  miran  noble  y  altivamente,  orgullosos  de  su  ter- 
quedad. Mosén  Aquilino,  que  aún  los  tiene  abrazados, 
lleva  perplejo  su  mirada  del  uno  al  otro. 


FIN    DEL   ACTO    SEGUNDO 


ACTO       TERCERO 


CUADRO     PRI  M  ERO 


En  el   mismo  lugar  que  el   primer    acto.    Es    al    amanecer. 
Poco  a  poco  va  llegando  la  luz  de  la  mañana. 


Salen  por  la  izquierda  Rosendo  el  jotero,  y  Guir- 
lache, viejo  leñador. 

Rosendo.  Qué,  ¿tomamos  la  otra  copica  en  casa 
del  Manco? 

Guirlache.     No,  no  más  copicas. 

Rosendo.     ¡  Pa  matar  el  gusanico,  hombre ! 

Guirlache.  Y  ¿no  le  paice  a  usté  que  ya  está 
bien  muerto  y  enterrau?  Las  dos  copicas  de  la  Bas- 
tiana  matan  a  un  lagarto,  cuantimás  a  un  bichico 
tan  enfelíz. 

Rosendo.  Reparando  hacia  la  derecha.  ¡Oiga! 
]\íucho  ha  madrugau  doña  Serapia.  U  Serapia,  pa  que 
no  se  incomode.  A  buen  seguro  que  viene  de  misa  de 
alba. 

Guirlache.  La  de  los  segadores.  Allá  himos  de- 
bido ir  nosotros,  y  no  a  casa  de  la  Bastiana. 

Rosendo.  ¡  Está  usté  muy  apocau  de  animo,  tío 
Guirlache!... 

Guirlache.     Ya  sabe  usté  mi  trebulación. 
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Llega  por  ¡a  derecha  Serapia,  de  velo. 

Rosendo.     Güenos  días,  siñora. 

Serapia.     Buenos  días. 

Guirlache.     Güenos  días. 

Serapia.     ¡  Qué  tempranico  ! 

Rosendo.  En  cuanto  que  prencipian  las  fiestas, 'a 
no  se  duerme.  ¿Viene  usté  de  ponerse  bien  con  Dios? 

Serapia.  Y  de  pedirle  misericordia  para  los  pe- 
cados de  todos. 

Rosendo.  Hay  tela,  hay  tela.  Y  ;qué  li  ha  dicho 
a  usté? 

Serapia.     ;  Quién  ? 

Rosendo.     Dios. 

Serapia.  Dios  no  contesta  nunca,  herejote.  Voy 
a  entrar  a  ver  a  la  madre  de  Leonor,  que  me  ha  dicho 
ella  que  anda  otra  vez  con  los  nervios  atropellaos. 

Rosendo.     Sus  motivicos  tiene. 

Serapia.     Ya,  ya.  ¿Esta  noche  hay  ronda,  por  fin? 

Rosendo.     Sí,  siñora :  y  ya  me  se  tarda. 

Guirlache.  Ensoñando  está  con  la  ronda  este 
hombre,  como  si  juá  un  mancebo. 

Serapia.  No  se  olvidará  usté  de  los  consejos  de 
mi  hermano,  ¿verdá?  ;  Tendrá  presente  el  sermoncico 
de  antianoche  ? 

Rosendo.     No,  siñora. 

Serapia.     ¿  Cómo  que  no  ? 

Rosendo.     Como  que  no. 

Serapi.\.     ¿  Va  usté  a  meter  la  pata,  como  siempre  ? 

Rosendo.  Voy  a  meter  las  dos,  porque  no  tengo 
cuatro. 

Serapia.     ¡  Eso  se  piensa  usté ! 

Rosendo.     ¡  Ah,  pus  si  las  tengo,  las  meto ! 

Serapia.     ;Ve  usté  qué  descaro.  Guirlache? 

Guirlache.     ¡  Ni  que  hubiá  bebido  ! 

Serapi.x.  Pues  a  mi  hermano  bien  le  prometió 
usté... 
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Rosendo.  Han  variau  las  cosas.  Y  se  ha  movido 
el  aire.  Han  pasau  acontecimientos  que  no  puén  que- 
dar inoraus.  Si  la  Josticia  anda  barranquera  en  Ca- 
nales, en  mi  pecho  no. 

Serapia.     ¿Qué  piensa  usté  hacer? 

Rosendo.     ;Usté  se  asusta? 

Serapia.     Y  ¿quién  no  se  asusta  escuchándolo? 

Rosendo.  Le  voy  a  cantar  al  siñor  juez  una  joti- 
ca,  del  estilo  de  la  fematera,  preguntándole  dónde  está 
el  tío  Cabezo. 

Serapia.     ¿Lo  sabe  usté? 

Rosendo.  Si  lo  supiera  no  lo  preguntaría.  ¿  Ha  de 
desaparecer  una  presona  del  día  a  la  noche  como  por 
magia,  y  el  juez  se  ha  de  cruzar  de  brazos  ?  ¡  Mien- 
tras'o  tenga  voz  y  vigüela,  no ! 

Serapia.     ¡  Barrabás  es  el  hombre  éste ! 

Rosendo.  Pus  no  queda  ahí.  En  el  tranquil  de  la 
puerta  del  tío  Cabezo  mesmo,  voy  a  echar  esta  otra. 
Ya  tengo  discurrida  la  letrica.  A  ver  lo  que  le  paice 
a  usté: 

No  hay  como  tener  dineros 
pa  que  lo  maten  a  uno : 
la  mano  que  más  áspera 
es  la  que  carga  el  trabuco. 

Serapia.     ¡  Ave  María  Purísima ! 

Rosendo.  Sin  pecado  concebida.  ¡  Verá  usté  si  se 
aspabila  el  juez! 

Serapia.  Pero  usté,  mal  hombre,  ¿será  capaz  de 
suponer...  ? 

Rosendo.  Miusté,  Serapia:  yo  en  estos  casos  no 
canto  más  que  lo  que  los  demás  me  soplan  al  oído  y 
no  se  atreven  a  icir  en  voz  alta. 

Serapia.  ¡  Este  hombre  no  está  bueno  de  la  cabe- 
za !  No  quiero  contéstale,  no ;  no  quiero  contéstale.  Es 
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un  costal  de  víboras  en  aguardiente.  Quede  con  Dios, 
Guirlache. 

Guirlache.     Con  Dios,  siñora. 

Serapia.  ¡  A  usté  ni  lo  saludo  ni  lo  miro  a  la  cara 
más! 

Rosendo.     ¡  Usté  se  lo  pierde ! 

Serapia.  Y  si  no  me  voy  pronto,  me  larga  otro 
descaro !  Éntrase  haciéndose  cruces  en  casa  de  Leonor. 

Rosendo.  Pus  aún  no  sabes  tú  la  preguntica  que 
le  riservo  al  siñor  cura. 

Guirlache.     ¿A  mosén  Aquilino  tamién? 

Rosendo.     ¡  Tamién !  Yo  tengo  pa  todos. 

Guirlache.     Pus  a  tiempo  llega :  aquí  viene  él. 

Rosendo.  No;  ahura,  no.  A  la  noche.  ¿Usté  lo 
aguarda  ? 

Guirlache.     Sí,  siñor. 

Rosendo.  A  mí  no  me  atrapa  hasta  luego.  ¡  Güen 
escomienzo  e  fiesta ! 

Guirlache.     Igualmente. 

Rosendo.  Voy  por  la  copica  que  usté  me  ha  dis- 
preciau.  Me  tomaré  la  de  usté  y  la  mía.  Vase  por  la 
izquierda. 

Guirlache.  Es  un  güen  hombre,  pero  se  perece 
por  dar  que  icir. 


Espera  un  instante  mirando  para  la  derecha,  por 
donde  aparece  luego  mosén  Aquilino. 

Mosén  Aquilino.     ¿Huye  de  mí  aquél  trapacero? 

Guirlache.     Güenos  días,  siñor  cura. 

Mosén  Aquilino.  Dios  te  guarde.  Guirlache. 
¿Huye  de  mí? 

Guirlache.     No,  siñor:  es  que  tiene  que  hacer. 

Mosén  Aquilino.  ¿Que  tiene  que  hacer...  o  que 
dará  que  hacer  ? 
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Guirlache.     Sí  que  es  revoltosico,  revoltosico... 

MosÉN  Aquilino.  Con  su  pan  se  lo  coma.  ¿Y  tú, 
me  quieres  algo? 

Guirlache.     Justamente  lo  áspero  a  usté. 

MosÉN  Aquilino.     ¿Qué  hay? 

Guirlache.  Al  por  qué  de  algo  que  Rosendo  mi 
ha  dicho. 

MosÉN  Aquilino.     ,:  Qué  te  ha  dicho  Rosendo  ? 

Guirlache.  Que  le  enojan  al  siñor  cura  las  co- 
plas de  burricas. 

MosÉN  Aquilino.  Hombre,  no,  Guirlache.  No  es 
eso.  No  se  tome  al  pie  de  la  letra.  Lo  que  me  des- 
agrada a  mí,  y  aun  me  subleva,  es  que  se  cante  más 
a  las  borricas  que  a  las  personas ;  que  se  las  quiera 
comparar. 

Guirlache.     A  ese  punto  voy'o. 

MosÉN  Aquilino.     ¿Qué? 

Guirlache.  Que  a  ese  punto  voy'o.  Usté  sabe  que 
a  mí  el  año  pasau  me  se  murió  mi  Leñacera. 

]\IoNSÉN  Aquilino.     ¿Tu  borrica? 

Guirlache.  Mi  burrica,  sí  siñor ;  mi  burrica ;  que 
es  lo  mesmo  que  icile  a  usté  mi  compañera  y  mi  for- 
tuna, y  mis  pies  y  mis  manos. 

MosÉN  Aquilino.  Ya,  ya  me  lo  contaste,  y  te 
consolé... 

Guirlache.  Pus  sobre  el  caso  es  mi  consulta:  ¿es 
pecau  rézale  por  las  noches  ? 

jNIosén  Aquilino.     Sonriendo.  ¿A  la  borrica? 

Guirlache.     Sí,  siñor. 

MosÉN  Aquilino.  Hombre,  tanto  como  pecado... 
Es  ignorancia...  es  niñería...  es  candor...  A  los  irra- 
cionales no  se  les  reza. 

Guirlache.     Y  m,i  Leñacera...  ;era  eso? 

^losÉN  Aquilino.  ¡  Claro  !  No  se  les  reza,  para  en- 
comendarles el  alma  a  Dios,  más  que  a  los  racionales : 
a  las  personas ;  a  nuestro  prójimo. 
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Guirlache.     ;  Por  qué  ? 

MosÉN  Aquilino.  Por  eso :  porque  tienen  alma,  y 
los  irracionales  no  la  tienen. 

Guirlache.     ¿Cómo  se  sabe,  siñor  cura? 

MosÉN  Aquilino.  Mira,  llevo  prisa...  Vete  luego 
por  casa  y  charlaremos.  Te  aclararé  esas  dudas  terri- 
bles. 

Guirlache.  De  modo  y  manera  que  a  una  preso- 
na,  aunque  lo  mate  a  uno  a  desgustos  en  esta  vida — 
pinto  el  caso — ...  está  bien  rézale. 

Mosén  Aquilino.       Para  que  la  perdone  Dios. 

Guirlache.  Y  a  la  Leñacera,  que  no  me  dio  más 
que  satisfaiciones  y  me  ayudó  a  vivir,  no  está  bien  ré- 
zale. 

Mosén  Aquilino.     No  está  bien. 

Guirlache.  Pus  usté,  mosén  Aquilino,  ya  tuvo 
un  perro  del  que  icía  que  era  más  inteligente  que  al- 
gunas presonas. 

Mosén  Aquilino.  Y  lo  era.  Y  lo  sentí  mucho 
cuando  se  me  murió.  Y  en  un  rincón  de  mi  huerta  lo 
enterré.  Pero  allí  terminó  mi  cariño. 

Guirlache.  Mi  Leñacera  tamién  era  más  inteli- 
gente que  las  presonas.  Mal  me  sabe  a  mí  no  rézale. 
Era  mucho  animal.  Miusté,  siñor  cura,  que  me  disper- 
taba a  la  hora  que'o  le  icía :  como  un  reló.  Esto  paice 
cuento.  Miusté,  siñor  cura,  que  cuando  yo  iba  cansau 
de  andar,  ella  lo  barruntaba  y  se  detenía  pa  que'o  me 
subiese  a  sus  lomos.  Miusté,  siñor  cura,  que  me  llevaba 
por  los  desfiladeros  más  peligrosos,  y  enjamás  perdió 
la  cabeza.  Por  alguno  de  ellos,  más  de  un  prójimo  me 
hubiera  dau  un  empetón  pa  que  me  cayera.  Miusté, 
siñor  cura — hay  que  contálo  todo — ,  que  cuando  el 
hambre  apretaba  en  los  inviernos,  y'o,  aguantando  el 
viento  y  la  nieve,  me  metía  en  algún  bosque  del  Go- 
bierno, a  cortar  a  solapo  unos  troncos  de  leña  pa  vén- 
delos y  mal  comer,  mi  Leñacera  burlaba  al  guarda  me- 
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jor  que'o,  y  me  asperaba  calla  como  en  misa,  con  per- 
dón sea  dicho.  El  burro  de  cualquier  otro  leñacero 
podía  acertar  a  pasar  por  allí,  que  mi  animalico  no  se 
rebullía.  ¿Es  dicurrir  u  no?  Miusté,  siñor  cura,  que 
me  avisaba  el  tiempo  de  lluvia  con  sus  ojos,  que  se  le 
llenaban  de  lagrimas  cuando  amenazaba  llover.  Mius- 
té, siñor  cura... 

MosÉN  Aquilino.  No  continúes.  Guirlache.  Bien 
sé'o  lo  que  es  un  animal  listo  y  cariñoso.  Pero  de  eso 
a  rezarle...  Vete  por  casa,  como  te  he  dicho,  y  allí, 
despacio,  te  convenceré  de  tu  simplicidad. 

Guirlache.  No  dejaré  de  ir.  Y  perdone,  si  aca- 
so he  sido  incomeniente. 

MosÉN  Aquilino.  No,  no;  has  hecho  bien  en 
preguntarme...  Adiós. 

Guirlache.     ¿Se  ríe  el  siñor  cura? 

MosÉN  Aquilino.  Me  río,  sí,  me  río.  No  has  de- 
jado de  hacerme  gracia. 

Guirlache.     Menos  malo. 

MosÉN  Aquilino.     Hasta  cuando  quieras. 

Guirlache.     Sí,  siñor  cura.  Será  pronto. 

MosÉN  Aquilino,  Adiós.  ¡Pobre  viejo!  Vase  por 
¡a  izquierda. 

Guirlache.  Viéndole  irse,  y  a  modo  de  resumen 
de  su  pensar  sobre  la  cuestión.  \  Pus  lo  hi  priocupau ! 
Se  aleja  por  la  derecha  muy  en  ello. 


Viene  Zequielico  por  la  izquierda,  templando  su 
guitarro.  Pasa  hacia  la  derecha,  y  antes  de  que  des- 
aparezca lo  detiene  Serapia,  que  sale  de  casa  de  Leo- 
nor. 

Serapia.  ;Qué  es  eso,  Zequielico?  ¿Te  amanece 
templando  ? 

Zequielico.     ¡  Hola,  Serapia !  Güenos  días. 
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Serapia.  ¿Adonde  vas  tú  tan  de  mañana?  ¿A  la 
iglesia  quizá? 

Zequielico.     Puá  ser  que  pase  por  allí,  si  señora. 

Serapia.     ¿Te  aguarda  alguien? 

Zequielico.     Que'o  sepa,  no. 

Serapia.     Pues  que'o  sepa,  sí. 

Zequielico.     ; Quién  me  aguarda? 

Serapia.     ¡  A  buen  seguro  que  no  es  el  sacristán ! 

Zequielico.  No  crea  usté  que  no  pudiera  ser  el 
sacristán;  que  va  de  ronda  con  nosotros  esta  noche.- 

Serapia.     ¿Con  quién  vas  tú? 

Zequielico.  Con  Acerolla  y  sus  amigos.  Gente 
seria.  Porque  los  de  Rosendo  son  masiau  alborota- 
dores. 

Serapia.     ¿  Cantarás  una  coplica  en  el  estanco  ? 

Zequielico.     No  sé;  no  sé... 

Serapia.     ¿Pa  cuando  lo  dejas,  mastuerzo? 

Zequielico.  Quizá  habrá  que  cántala;  porque  la 
siñá  Feliciana  es  rumbosa  y  echa  siempre  tortas  a  los 
rondadores. 

Serapia.     ;La  madre  o  la  hija  echa  las  tortas? 

Zequielico.  No  me  fijé  el  año  pasau:  como  no 
había  luna... 

Serapia.  Porque  la  costumbre  es  que  las  echen 
las  doncellas...  Y  más  si  se  ven  festejadas  por  algún 
mozo. 

Zequielico.  No  sé,  no  sé...  Pulsa  el  guitarrico 
para  disimular.  Mala  está  esta  prima. 

Serapia.     Eso  se  arregla  pronto  con  otra. 

Zequielico.  Que  es  lo  que  no  pasa  con  los  amo- 
res, Serapia :  toma  usté  una  cuerdecica  pa  usté,  y  que 
estire  o  que  afloje,  que  suene  bien  o  mal,  la  tiene  us- 
té ya  pa  toa  la  vida. 

Serapia.     ¡  Si  no  salta ! 

Zequielico.     ¡  Salta  uno  antes  que  ella ! 

Serapia.     Pero  con  esos  miedos  y  esos  arreparos, 
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Zequielico,  nunca  vas  a  casarte.  Y  eso  se  ha  de  hacer 
de  jovenzano,  que  luego  no  habrá  quien  te  quiera. 

Zequielico.  Esa  es  la  custión.  Mucho,  mucho 
grave. 

Serapia.  ¡  Paices  un  viejo  discurriendo!  ¡No  se 
han  de  cavilar  tanto  estas  cosas !  ¡  Hay  que  dale  vez  al 
corazón ! 

El  matrimonio  y  el  baño 
tienen  que  ser  de  repente, 
porque  al  que  lo  piensa  mucho 
le  entra  miedo  y  no  se  mete. 

Zequielico.     Mucho  grave,  mucho  grave. 

Serapia.     Pero  ¿a  tí  te  gusta  Pilarín,  sí  o  no?' 

Zequielico.     A  mi  madre  paice  que  no  le  gusta. 

Serapia.     No  te  pregunto  eso  :  ;  a  tí  te  gusta  ? 

Zequielico.  Pulsa  el  guitarrico  de  nuevo,  sonríe 
dichoso,  y  al  cabo  exclama  derretido.  Como  gustarme 
Pilarín...  ¡vaya  si  me  gusta!  ¡Más  que  la  miel  sin 
moscas ! 

Pilarín  ha  salido  por  la  derecha  unos  segundos  an- 
tes y  se  ha  detenido  a  espaldas  del  mozo. 

Serapia.  ¡  Ea,  pues  ahí  la  tienes  como  enviada ! 
Bíselo  a  ella,  que  es  quien  ha  de  oílo,  que  de  las  dos 
suegras'o  me  encargo.  A  Pilarín.  Tú,  mosquita  muer- 
ta, ya  sabes  cómo  le  gustas  a  Zequielico.  Tú,  salta- 
montes, ella  me  ha  dicho  a  mí  que  tú  también  le  gus- 
tas. ¡Con  que  mi  madre  en  misa...  yo  solica...  y  la 
puerta  abierta...  mal  hayan  las  dificultades!  Vase 
por  la  izquierda  resueltamente. 

Pilarín.     ;Es  algo  comprometedora  esta  mujer?... 

Zequielico.  Pus  tú  ibas  a  su  casa  toas  las  no- 
ches. 

Pilarín.  ¡  Por  eso  sé  que  es  comprometedora !  Y 
tú  tamién  ibas. 
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Zequielico.     Por  libros  pa  ilustrarme. 

Pilarín.     ;  Por  libros,  eh?  Güenos  días  a  to  esto. 

Zequielico.  Güenos  días.  Vuelve  a  su  guitarrico, 
por  recurso. 

Pilarín.     ;  Me  vas  a  dar  música  ahura  ? 

Zequielico.     Aún  es  trempano. 

Pilarín.     Pus  ¡  trempano  empiezas  a  templar ! 

Zequielico.  Esta  prima,  esta  prima...  ¿Qué  te 
paice  a  ti  lo  que  ha  dicho  Serapia  ? 

Pilarín.     Yo  vengo  de  misa. 

Zequielico.     Y  ¿qué  quiés  icime  con  eso? 

Pilarín.  Que  no  me  hi  enteran.  Eras  tú  el  que 
hablaba  con  ella. 

Zequielico.     Ella   conmigo. 

Pilarín.  Pero  tú  no  te  tapabas  las  orejas  pa  no 
oíla.  ¿  Qué  le  contestabas  cuando  yo  llegué  ? 

Zequielico.     Se  me  ha  olvidau. 

Pilarín.  Era  sobre  la  miel  sin  moscas.  Él  le  son- 
ríe. ¿Te  ricuerdas  ya? 

Zequielico.  ¡  No  se  me  habia  olvidau :  jué  gro- 
ma! 

Pilarín.  Y  ¿es  verdá  que'o  te  gusto  asi?  Zequie- 
lico acude  al  guitarro.  ¡  No  temples  más,  que  me  esa- 
zonas ! 

Zequielico.  Y'o  a  tí,  ¿es  verdá  tamién  que  te 
gusto  ? 

Pilarín.     Yo  te  hi  preguntau  a  tí  primero. 

Zequielico.     Y  ¿necesitas  que'o  te  conteste? 

Pilarín.     ¿Lo  necesitas  tú? 

Zequielico.     ¡  No,  Pilarín  ! 

Pilarín.     ¡  Ni'o  tampoco  ! 

Zequielico.     ¿Qué  pensará  tu  madre? 

Pilarín.     ¿Y  la  tuya? 

Zequielico.     Las  dos  piensan  los  mesmo. 

Pilarín.     ¿  Sabes  tú  lo  que'o  me  malicio  ? 

Zequielico.     ¿El  qué? 
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Pilarín.  Que  sí,  que  piensan  lo  mesmo;  pero  es 
al  rivés  de  lo  que  nosotros  creíamos. 

Zeouielico.     ¿Al  rivés? 

Pilarín.  Que  nos  han  estau  hiciendo  la  contra 
pa  encendénos. 

Zeouielico.  To  cabe  en  los  posibles.  ;  Por  qué  te 
lo  malicias  tú  ? 

Pilarín.  Porque  anoche  se  lo  estaba  confesando 
mi  madre  a  mi  tía  Pilar  con  mucha  risa  y  mucha  ri- 
serva,  y'o  me  enteré. 

Zeouielico.     ¿De  veras,  Pilarín? 

Pilarín.     ¡  Como  lo  oyes  ! 

Zequielico.  ¡  Miá  si  eres  avisada  !  ;  Sabes  que  me 
alegro  ? 

Pilarín.     ¡  No  te  alegrarás  más  que'o ! 

Zequielico.     ¡  Entonces  ya  estamos  arreglaus  ! 

Pilarín.     ¡  Y  más  que  arreglaus  ! 

Zequielico.  ;  Como  que  tú  me  inamoraste  a  mí 
dende  que  hicimos  conocencia ! 

Pilarín.  ¡  Pus  no  has  sido  nengún  propasan  :  por- 
que ya  va  pa  cuatro  años,  Zequielico!... 

Zequielico.  To  se  esplica  en  el  mundo,  Pilarín. 
Lo  más  enrevesau  tiene  su  esplicación.  Ya  lo  ice  la 
copla : 

Hoy  na  ha  puesto  ningún  güevo 
la  gallina  blanca  y  negra. 
Pué  que  consista  en  que  anoche 
nos  la  comimos  de  cena. 

To  tiene  esplicación ;  ya  lo  yes. 

Pilarín.     ¿  Me  echarás  esta  noche  una  coplica  ? 
Zequielico.     ¡  Y  una  docena !  ;  Me  echarás  tú  tor- 


tas 


Pilarín.     ¡  Y  un  ramo  de  clavelinas  tamién ! 
Zequielico.     ;Pa  mí? 
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Pilarín.     ¡  Pa  tú ! 

Zequielico.  ¡  Pus  vamos  nosotros  ahura  a  engro- 
mar  a  las  madres  iciéndoles  que  no  nos  queremos. 

Pilarín.  ¡  Eso  está  mucho  bien !  ¡  Vamos  a  en- 
gromálas ! 

Zequielico.     Riéndose  de  felicidad.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Pilarín.     Lo  mismo.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Zequielico.     ¡  Hasta  luego ! 

Pilarín.     ¡  Bien  prencipian  las  fiestas  pa  nosotros  ! 

Zequielico.  ¡  Bien  prencipian !  ¡  Adiós,  capullico 
de  rosa! 

Pilarín.     ¡Adiós,  ramico  de  albahaca! 

Zequielico.     j  Adiós,  vasico  de  leche ! 

Ella  se  retira  por  la  izquierda  y  él  por  la  derecha, 
mirándose  con  embeleso. 


Un  momento  después  sale  por  la  derecha  Leonor, 
que  viene  de  la  iglesia,  y  que  se  detiene  a  orar  ante  la 
imagen  del  retablo.  El  tío  Cabezo,  que  sale  tras  ella, 
siguiéndola  cautelosamente,  aguarda  callado  a  que 
termine  de  rezar,  y  cuando  la  moza  va  a  entrar  en  su 
casa,  la  llama. 

Tío  Cabezo.     ¡  Leonor ! 

Leonor.  ¿Quién?  Espantada.  ¡  Ah !  ¡Virgen  del 
Pilar! 

Tío  Cabezo.     ¿Te  asusta  el  verme? 

Leonor.  Apoyándose  en  el  muro  para  no  caer. 
\  Tío  Cabezo ! 

Tío  Cabezo.  ¿Tanto  te  sobrecoge  la  vista  de  un 
resucitau  ? 

Leonor.  De  un  resucitau...  asi  es...  Lo  dábamos 
a  usté  por  muerto.  ¿Y  Agustín?  ¿Lo  sabe  Agustín? 

Tío  Cabezo.     Anoche  lo  supo. 

Leonor.     ¡  Qué  alegría  pa  él ! 


Acto    tercero  73 

Tío  Cabezo.     ¿  Pa  ti  no  ? 

Leonor.  Siéndolo  pa  él...  ¡  To  himos  de  compar- 
tilo  !  ;  Dónde  está  ? 

Tío  Cabezo.  En  el  campo.  Donde'o  li  he  mandau. 
Veo  que  no  sales  de  tu  asombro.  Si ;  soy'o,  soy'o ;  no 
soy  nengún  fantasma.  Soy  el  tio  Cabezo  en  presona. 
Se  conoce  que  no  era  la  volunta  de  Dios  la  mesma  de 
quien  disparó  contra  mi,  cuando  estoy  vivo. 

Leonor.  Agustín  lo  buscó  a  usté  en  el  Pico  Ne- 
gro... 

Tío  Cabezo.  En  lo  alto  estaba'o  cuando  un  trabu- 
cazo me  hizo  rodar. 

Leonor.     ¿  Herido  ? 

Tío  Cabezo.  Herido,  sí.  No  sé  si  en  esta  pierna  u 
en  esta  otra.  Tan  poca  cosa  jué.  Pero  rodé  montaña 
abajo,  y  un  golpe  en  la  cabeza  me  privó  del  sentido. 
Cuando  lo  recobré  me  vi  recogido  en  la  cabana  de  un 
leñador  misericordioso.  Mi  primer  cuidau  jué  icile 
entonces  que  me  escondiera  bien  a  los  ojos  de  todos, 
hasta  estar  güeno  y  sano.  Queria'o  experimentar  qué 
sucedía  en  Canales  creyéndome  muerto  y  desapare- 
cido. 

Leonor.     Trémula.   Pus...   ya  lo  ha  visto  usté... 

Tío  Cabezo.  Ya  lo  hi  visto.  Cerca  de  la  muerte 
tienen  las  cosas  distinto  componer. 

Leonor.     Y  ¿sospecha  usté,  tio  Cabezo...? 

Tío  Cabezo.  ¿  Quién  jué  el  güen  alma  que  me  que- 
ría mandar  al  ultimo  viaje  ? 

Leonor.     Sí. 

Tío  Cabezo.  Entre  ojos  llevo  a  un  esagradecido 
que  me  debe  dineros...  Pero  esto,  hasta  pensálo  na 
más  es  grave.  El  hecho  es  que  aquí  estoy.  Vivo  y  sa- 
no. Pero  no  te  inquietes :  no  vengo  contra  tí.  Ella  lo 
mira  anonadada.  ¿  Esto  te  asombra  más  que  mi  resurre- 
ción?  No  miente  tu  semblante.  To  se  aclarará.  Por  el 
pronto,  entra  en  tu  casa,  como  ibas,  y  di  a  tus  padres 


74  Rondalla 

que  Melchor  Cabanas,  por  sobrenombre  el  tío  Cabezo 
— es  de  mi  agrado  que  me  llamen  así — ,  está  aquí  aspe- 
rando  al  siñor  cura  pa  entrar  a  velos  en  su  compañía. 

Leonor.  ¿  Por  qué  se  burla  usté,  tío  Cabezo,  de 
quien  no  ha  cometido  más  delito  que  querer  como  na- 
die a  quien  usté  quiere  como  a  nadie? 

Tío  Cabezo.  No  es  ocasión  de  burlas,  chiqueta.  Y 
ten  entendido  que  me  aplace  que  se  me  obedezca  sin 
chistar.  Entra  a  iciles  eso  a  tus  padres. 

Leonor.  Conmovida,  le  interroga  a  la  imagen  del 
retablo.  ¿Es  verdá.  Virgen  mía? 

Tío  Cabezo.  ¿K  qué  se  lo  preguntas  a  la  Virgen, 
si  estoy  aquí'o?  Leonor  lo  mira  temblorosa.  No  sabe 
qué  hacer  ni  qué  decir.  Rompe  al  cabo  en  llanto  y  én- 
trase en  la  casa.  Otro  componer...  otro  componer... 
Temiendo  conmoverse.  Pero  ¡qué  viejo  estoy! 

Vuelve  por  la  izquierda  Mosén  Aquilino. 

MosÉN  Aquilino.  Aquí  me  tienes  ya,  Melchor. 
Más  a  punto... 

Tío  Cabezo.     Pus  aquí  me  tiene  usté  a  mí. 

Mosén  Aquilinq.     ¿  Hablaste  con  la  moza  ? 

Tío  Cabezo.  Ahura  mesmo:  acaba  de  dejarme. 
Pocas  palabras.  Ya  me  conoce  usté.  Nunca  me  perdí 
por  charrador.  ¿Vamos  adentro? 

MosÉN  Aquilino.  Vamos.  Pero  antes  de  entrar,  'o 
quisiera... 

También  por  la  izquierda  sale  en  esto  Rosendo,  que 
va  a  cruzar  la  plaza  muy  decidido;  más  al  hallarse 
con  el  tío  Cabezo  de  manos  a  boca,  se  para  en  firme 
lleno  de  asombro  y  no  dando  crédito  a  lo  que  ve. 

Rosendo.     Entonándose. 

Tengo   de  subir,   subir... 

¿Eh?  ¡Rejota! 

Tío  Cabezo.     ¿  Qué  es  eso  ?  ;  Qué  te  pasa,  hombre  ? 
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Rosendo.  Que...  que...  que  no  asperaba...  que  no 
aspe  raba... 

MosÉN  Aquilino.     ¿Qué  es  lo  que  no  esperabas? 

Tío  Cabezo.  Alcontrarme  a  mí,  por  las  señas.  Es- 
te tamién  me  contaba  con  los  defuntos. 

Rosendo.  Sí,  siñor...  digo,  no,  síñor...  ;Ha  hecho 
usté  un  viaje? 

Tío  Cabezo.  Un  viaje,  sí.  Me  daban  billete  de  ida 
na  más ;  pero  yo  llevaba  una  güelta  en  el  bolsillo. 

Rosendo.  Vaya,  vaya...  Pus  yo  me  alegro  mucho, 
tío  Cabezo...  mucho,  ¡mucho!  ¡Me  alegro  mucho! 

Tío  Cabezo.     Gracias,  hombre. 

MosÉN  Aquilino.  ¿Has  compuesto  algunas  co- 
plas para  la  ronda? 

Rosendo.     Algunas   hi   compuesto,   sí,   siñor. 

MosÉN   Aquilino.     ¿Recordando   mis    adverten- 


cias 


Rosendo.  Después  de  un  trago  de  saliva.  Sí,  si- 
ñor. Yo  no  soy  tan  farandulero  como  la  gente  se 
fegura...  Yo  podré  en  un  momento  dau  hablar  de 
más,  icir  más  de  lo  comeniente...  Pero  a  tiempo  sé 
recoger  velas...  Yo  le  prometo  a  usté,  siñor  cura,  que 
la  rondalla  de  este  año  va  a  dejar  mimoria...  ¡pero  al 
revés  que  la  del  año  pasau!...  Como  enternecido.  Toas 
van  a  ser  fenuras  y  feligranas...  ¡Faltaría  más!  ¡Va- 
ya! ¿Pus  no  me  está  llorando  este  ojo? 

MosÉN  Aquilino.     Eso  será  del  aguardiente. 

Rosendo.  No  diré'o  que  no.  Y  como  no  me  Hora 
más  que  uno,  voy  por  otra  copica,  a  ver  si  el  otro  se 
imprisiona  tamién.  Salú  a  la  güeña  gente. 

Tío  Cabezo.     Adiós,  hombre. 

MosÉN  Aquilino.     Anda  con  Dios. 

Rosendo.  ¡  Dimoño  de  lagrimas !  Vase  por  la  de- 
recha, enjugándoselas. 

Tío  Cabezo.  ¿Qué  es  lo  que  usté  quería  antes  de 
entrar,  mosén  Aquihno? 
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MosÉN  Aquilino.  Conocer  bien  las  causas  de 
este  cambio  tuyo,  tan  radical  y  tan  inesperado. 

Tío  Cabezo.  Va  usté  a  sábelas  en  dos  palabras; 
que  ni  saliva  me  gusta  a  mi  gastar  en  balde.  La  visión 
de  la  muerte  ha  sido  mj  mejor  consejera.  Yo  creia  que 
tenia  el  corazón  más  duro  que  la  cabeza,  y  he  visto 
que  no. 

MosÉN  Aquilino.     Ni  las  fieras  lo  tienen. 

Tío  Cabezo.  No  he  sido  nunca  hombre  que  haya 
reblan.  Si  hoy  ve  usté  que  reblo...  por  algo  es.  Cuan- 
do llegué  anoche  a  casa  y  sorprendi  con  mi  llegada  a 
Agustinico,  dio  un  salto  y  un  grito/o  no  sé  si  de  ale- 
gría u  de  espanto,  u  de  las  dos  cosas,  y  se  tiró  a  mi 
cuello  y  se  me  abrazó  de  una  forma,  que  me  esplomé. 
No  me  avergüenzo  de  confesálo :  me  esplomé.  Como 
una  monjica.  Le  agradecí  a  Dios  hasta  el  trabucazo,  si- 
ñor  cura.  ¿Querrá  usté  créelo?  El  mozo  paicía  mes- 
mamente  un  perrico  que  güelve  a  ver  al  amo  que  se 
feguró  perdido  pa  siempre.  Enternecía  a  una  piedra. 

MosÉN  Aquilino.     Es  muy  bueno  Agustín. 

Tío  Cabezo.  Es  güeno.  Prencipiamos  a  hablar  de 
esto  y  de  lo  otro,  y  me  dijo  al  cabo  de  mucho  ir  y  ve- 
nir, con  una  firmeza  y  un  mirar  que  daban  frío,  que 
si'o  no  quería,  él  no  se  casaba  con  esta  mujer,  pero 
que  eso  era  a  costa  de  espatriarse.  Con  menos  no  le 
pagaba  el  desengaño.  ¡Espatriarse,  siñor  cura!  ¿Usté 
comprende  bien  lo  que  es  eso?  ¡Espatriarse!  Yo  juí 
soldau  de  mozo,  y  peleé  en  la  morería,  y  sé  muy  bien 
to  lo  que  vale  ese  cachico  e  trapo  de  dos  colores  que 
se  sigue  y  se  mira  entre  el  humo  y  el  fuego...  ¡Espa- 
triarse Agustinico !  ¿  Había  de  querer'o  pa  él  tamaña 
desventura  ?  ¡  Abandonar  por  siempre  este  suelo,  es- 
tas tierras  benditas  que'o  labré  y  engrandecí  pa  él!... 
Mi  hacienda,  al  morir  yo.  en  manos  de  desconocidos, 
de  qué  sé'o  quién  o  de  parientes  que  no  me  importan... 
No  me  dijo  más  Agustinico.  Ya  había  dicho  bastante. 
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Ca  uno  se  jué  a  su  cuarto...  Yo  sentía  sus  pasos  den- 
de  el  mío,  y  él  sentiría  los  míos  tamién  dende  el  suyo. 
¿Quién  dormía,  con  los  corazones  y  las  cabezas  como 
fraguas?  Icen  que  los  aragoneses  semos  tercos.  Y  sí 
que  lo  semos.  Si  no  lo  juéramos,  no  hubiera  habido 
Sitios.  Pero  en  tos  los  sitios  hay  una  razón  y  hay  un 
menuto  pa  rendirse.  Y  con  el  alba  me  llegó  a  mí  el 
mío.  Mandé  a  Agustín  al  campo,  con  la  promesa  de 
que  ni  a  ella  ni  a  nadie  había  de  icíle  una  palabra  de 
lo  pasau  entre  nosotros,  y 'o  me  juí  a  la  iglesia  en  bus- 
ca de  usté.  ¿Vamos  adentro? 

MosÉN  Aquilino.  ¡  En  que'o  te  abrace  !  Se  abra- 
zan. Vamos  adentro  ahora. 

Éntranse  en  casa  de  Leonor. 


FIN    DEL    CUADRO   PRIMERO 


CUADRO    SEGUNDO 


A  telón  corrido  óyese  la  ronda  de  mozos,  que  se 
aproxima.  Una  vos  canta: 

Voz.  Ya  está  la  luna  en  el  cielo 

asomada  a  su  balcón: 
asómate  a  tu  ventana, 
clavelina  de  Aragón. 

Se  levanta  el  telón  entonces  y  aparece  el  mismo  lu- 
gar, embellecido  por  la  luna.  Sentado  en  el  poyete  de 
casa  de  Leonor  reposa  Mosén  Aquilino.  Leonor,  son- 
riente y  dichosa,  está  asomada  a  su  ventana.  Los  mo- 
zos de  la  ronda — hasta  cinco  o  seis — ,  capitaneados  por 
Rosendo  el  jotero,  inician  su  marcha  hacia  la  derecha. 
Llevan  bandurrias,  guitarras  y  requinto.  Con  ellos 
van  además  otros  dos  mozos,  portadores  de  una  man- 
ta donde  recogen  los  regalos  con  que  las  muchachas 
los  obsequian:  tortas,  roscones,  flores,  etc. 

Rosendo.  Vamos  por  esta  calle.  No  estará  usté 
descontento  de  mí,  siñor  cura. 

MosÉN  Aquilino.     No,  hombre;  hasta  ahora,  no. 

Rosendo.     Pus  así  seguiremos. 

Aléjase  por  la  derecha  con  su  compañía.  Leonor  les 
echa  unos  roscos  en  la  manta  y  se  va.  Durante  todo  el 
cuadro  llegará  a  la  escena,  desde  distintos  sitios, 
como  un  apagado  rumor  de  los  instrumentos,  y  de 
cuando  en  cuando,  el  eco,  más  o  menos  debilitado,  de 
alguna  jota. 


8o  Rondalla 

MosÉN  Aquilino.  ¡Buena  jornada  la  de  hoy! 
¡  Estas  compensaciones  ofrece  la  vida !  Estoy  fatiga- 
do, en  verdad.  Pausa.  Noche  de  ronda...  ¿Por  qué 
hoy  como  nunca  me  asaltan  a  mí  estos  recuerdos?... 
i  Cuánto  se  parece  esta  plazuela  a  aquella  otra ! . . . 

Voz.     Dentro,  a  gran  distancia. 

Si  alguno  quiere  pedíle 
cuentas  a  este  rondador, 
no  se  las  pida  en  la  ronda, 
sino  solicos  los  dos. 

MosÉN  Aquilino.  Levantándose  estremecido. 
¿  Quién  canta  esa  copla  ?  ¡  Dios  mío !  i  Esa  fué ;  esa 
fué!...  Pero  ¿quién  la  canta?  Tal  como  allí  cayó  he- 
rido aquel  hombre...  Con  repentino  espanto.  ¿Eh? 
¿Qué  es  eso?  ;La  mancha  de  sangre  otra  vez?...  Re- 
haciéndose; serenándose.  ¡Dios  mío!...  ¿Es  esto  una 
alucinación?  Vaya,  vaya;  a  rezar  por  los  muertos... 
y  a  pedir  por  los  pecadores.  Se  marcha  por  la  izquier- 
da, conturbado  el  ánimo. 

Después  de  una  pausa,  óyese  la  vos  que  canta  de 
nuevo. 

Voz.  Echemos  la  despedida 

al  estilo  de  mi  tierra: 
al  que  nace  lo  bautizan 
y  al  que  se  muere  lo  entierran. 


A  poco,  por  la  derecha,  más  anhelante  aún  que  la 
primera  vez  que  lo  vimos,  saltando  de  alborozo,  apa- 
rece Agustín  y  grita  llegándose  al  pie  de  la  ventana 
de  su  novia. 

Agustín.     ¡  Leonor !  ¡  Leonor  ! 
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Leonor.  Asomando  en  la  ventana  de  nuevo.  ¡  Aquí 
estoy,  Agustín,  aquí  estoy! 

Agustín.     ¡  Siglos  me  se  han  hecho  los  menutos  ! 

Leonor.     ¿Cómo  has  tardado  tanto? 

Agustín.  Por  no  dejar  solo  a  mi  padre,  que  se 
enfermó  un  poquico  con  las  emociones  del  día.  ¡  Pero 
ya  pasó!  ¡Baja,  baja,  que  te  quiero  abrazar! 

Leonor.     ¡Ahura  mesmo!   Retirase. 

Agustín. 

i  Si  me  muero,  que  me  entierren 
a  la  puerta  de  su  casa, 
porque  yo  sienta  sus  pasos 
cuando  venga  o  cuando  vaya ! 

Leonor.  Saliendo  y  yendo  a  él.  \  Aquí  me  tienes ! 

Agustín.  ¡  Leonorica ! 

Leonor.  ¡  Agustín  de  mi  alma ! 

Agustín.  ¿Me  quieres  ahura? 

Leonor.  Te  quise  en  la  desgracia,  ¿cómo  no  hi 

de  quererte  en  la  felicidá? 
Agustín. 

i  Yo  te  quiero  más  que  a  nadie, 
mañica  de  mis  amores ; 
yo  te  tengo  de  sembrar 
el  caminico  de  flores ! 

Leonor.  ¡  Ya  me  lo  siembras,  ya !  ¡  Cómo  nos  sal- 
vó nuestro  cariño,  Agustín! 

Agustín.  ¡  Él  ha  hecho  el  milagro !  ¡  Yo  no  pensé 
en  jamás  que  mi  padre  reblara! 

Leonor.  ¡  Bendígalo  Dios  como  lo  bendecimos 
nosotros ! 

Agustín.  ¡  Si  no  llegamos  a  querernos  así,  esto  no 
sucede !  ¡  Mírame,  Leonorica,  mírame ;  que'o  me  sacie 
de  tu  mirar ! 


82  Rondalla 

Leonor.  ¡  Eso  no  será  nunca :  como  yo  tampoco 
me  sacio  del  tuyo ! 

Agustín,  j  Ya  somos  el  uno  del  otro !  ¡  Qué  fuer- 
za tan  grande  pa  vivir ! 

Leonor.  La  ronda  viene.  ¡  Suena  más  alegre  que 
nunca!  ¿Quién  podrá  olvidar  esta  noche? 

Voz.     Cantando  dentro,  más  cerca  que  antes. 

Yo  tenía  el  corazón 
duro  como  el  pedernal, 
y  el  cariño  de  dos  mozos 
lo  ablandó  pa  perdonar. 

Leonor.     ¡  Es  por  nosotros,  Agustín !  ¿  Has  oído  ? 

Agustín.  ¡De  fijo  que  ha  sido  Rosendo!  ¡Lo  ice 
por  mi  padre ! 

Leonor.  ¡  Miá  tú  cómo  cuando  quiere  compone 
f enuras ! 

Agustín.     ¡  Miá  tú... ! 

Corta  la  frase  del  muchacho  la  inesperada  apari- 
ción del  tío  Cabezo,  que  a  este  punto  llega  por  la  de- 
recha. 

Leonor.     ¡Tío  Melchor!... 

Agustín.     Padre,  ¿usté  aquí? 

Tío  Cabezo.  Yo  aquí.  No  lo  estrañes.  Me  al- 
contré  con  ánimos  luego  de  tantas  aventuras,  y  me 
salí  a  recorrer  las  calles  oyendo  a  los  mozos ;  recor- 
dando mis  primaveras.  ¡  Quién  sabe  si  será  ésta  la  ul- 
tima ronda  que'o  vea  y  ascuche ! 

Agustín.     ¡  Eso,  no ! 

Tío  Cabezo.  ¡  U  eso,  sí !  ¡  Quién  lo  sabe !  Y  no  hi 
perdido  el  tiempo  en  mi  paseico.  Los  mira  de  un  modo 
que  los  desconcierta. 

Leonor.     ¿  Eh  ? 

Agustín.     ¿  Qué  ? 

Tío  Cabezo.     No   os   soliviantéis.    Lo   que   no   se 
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hace  es  lo  que  no  se  averigua  nunca.  Lo  que  se  hace, 
tarde  u  trempano  se  llega  a  averiguar,  Y'o  ya  sé  quién 
disparó  contra  el  tío  Cabezo. 

Leonor.     ¿Lo  sabe  usté  ya? 

Tío  Cabezo.     Sí,  por  cierto.  ¿Y  tú,  lo  sabes? 

Leonor.     Sí,  siñor. 

Tío  Cabezo.     ¿Que  tú  lo  sabes,  dices? 

Leonor.     Sí,  siñor. 

Tío  Cabezo.     ¿Quién  jué? 

Leonor.     Yo  mesma. 

Tío  Cabezo.  Basta.  Te  ha  salvau  tu  nobleza, 
maña.  Es  lo  que'o  deseaba  oírte.  Si  me  vienes  ahura 
con  hipocresías  y  con  embustes,  aún  no  sé'o  lo  que 
hubiera  pasau.  Agustín,  abrázala,  que  güeña  alhaja  es 
la  que  te  llevas. 

Agustín.     ¡  Padre ! 

Tío  Cabezo.     ¡Abrázala! 

Agustín.     ¡  Leonorica ! 

Se  abrasan  los  e^mmorados. 

Tío  Cabezo.  A  la  ronda,  que  se  siente  muy  cerca. 
¡Aquí,  mozos,  aquí;  que  aquí  está  la  flor  de  este  pue- 
blo! 

Vase  satisfecho  por  la  izquierda. 

Leonor.     A  Agustín.  \  Fuí'o !  ¡  Fuí'o ! 

Agustín.  ¡  Sí  :  tú  fuiste !  ¡  Ahura  ya  no  me  impor- 
ta reconócelo ! 

Leonor.  í  Yo  fui !  ¡  La  mesma  que  lo  quiso  ma- 
tar... y  que  ahura  lo  bendice! 

La  rondalla  está  ya  tan  cerca  que  parece  que  va  a 
entrar  en  la  plaza. 

FIN   del   poema 


El  Escorial,  julio,  1928. 
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rritos. — Nanita,  nana... — La  zancadilla. — 
La  bella  Lucerito. — Las  buñoleras. — Cua- 
tro palabras. — Sangre  gorda. — Carta  a 
Juan  Soldado. — Sol  ico  en  el  mundo. — Pa- 
iomiíla. 


Tomo  XIV.     —COMEDIAS  Y  DRAxMAS 

El  centenario. — La  flor  de  la  vida. — La 
rima    eterna. 

Tomo  XV.     -COMEDIAS    Y    DRAMAS 

Puebla  de  las  Mujeres. — Lo  que  tú  quie- 
ras.— Malvaloca. — La    cuerda    sensible. 

Tomo  XVI.     —SAÍNETES  Y  ZARZUELAS 

La  patria  chica. — Las  mil  maravillas.— 
El  patinillo. — La  muela  del  rey  Farfán. 

Tomo  XVII.     -COMEDIAS   Y  DRAMAS 

Mundo,  mundillo... — Fortunato. — Nena  Te- 
ruel. 

Tomo  XVIII.    —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Los  Leales. — La  consulesa. — Dios  dirá. — 
El  corazón  en  la  mano. 

Tomo  XIX.    —PIEZAS  BREVES 

Rosa  y  Rosita. — El  hombre  que  hace 
reir. — Sábado  sin  sol. — Las  hazañas  de 
Juanillo  el  de  Molares. — Hablando  se  en- 
tiende la  gente. — Chiquita  y  bonita. — Pol- 
vorilla el  corneta. — El  cerrojazo. — La  his- 
toria de  Sevilla. — Lectura  y  escritura.— 
Pesado  y  medido. — Secretico  de  confe- 
sión. 

Tomo  XX.     —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

El  Duque  de  Él.— El  ilustre  huésped.— 
Cabrita  que  tira  al  monte... 

Tomo  XXI.     —COMEDIAS   Y   DRAMAS 

Marianela.— Así  se  escribe  la  historia.— 
Pipióla. 


Tomo  XXII.    —SAÍNETES  Y  ZARZUELAS 

Fea  y  con  gracia. — Anita  la  Risueña. — 
El  amor  bandolero. — Isidrín  o  Las  cua- 
renta y  nueve  provincias. — Becqueriana- 
Diana  cazadora  o  Pena  de  muerte  al 
Amor. 


Tomo  XXIII. 


-COMEDIAS   Y   DRAMAS 

Don    Juan,    buena    persona. — Pedro    Ló- 
pez.— La   Calumniada. 

Tomo  XXIV.    —COMEDIAS  Y  DRAMAS. 

Fcbrerillo  el  Loco. — El  mundo  es  un  pa- 
ñuelo.— Pasionera. 


Tomo  XXV.    —PIEZAS  BREVES 


La  niña  de  Juana  o  El  descubrimiento  de 
América.  —  La  sillita.  —  Castañuela,  arbi- 
trista.— La  seria. — El  mal  ángel. — El  cuar- 
tito  de  hora. — Cabellos  de  plata. — Acacia 
y  Melitón. — Ganas  de  reñir. — Dos  pese- 
tas.— Vamonos. — Revoloteo. 

—COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Ramo  de  locura. — La  moral  de  Arraba- 
les.— La  prisa. — La  flor  en  el  libro. 


Tomo  XXVII.    —COMEDIAS   Y   DRAMAS 

Antón   Caballero. — La  quema. — Las   vuel- 
tas que  da  el  mundo.— Las  benditas  Más- 


ToMO  XXVI. 


Tomo  XXVIII.    —SAÍNETES  Y  ZARZUELAS 

Rinconete  y  Cortadillo. — La  casa  de  en- 
frente.— Los  marchosos. — La  del  Dos  de 
Mayo. — Los  papiros. 


Tomo  XXIX.    —COMEDIAS    Y    DRAMAS 

Cristalina.— Concha   la   Limpia.— Mi   her 
mano  y  yo. 

Tomo  XXX.     -COMEDIAS    Y    DRAMAS 

Cancionera.— Pepita  y  Don  Juan. — La 
boda  de  Quinita  Flores.— El  último  pa- 
pel. 

Tomo  XXXL  -COMEDIAS   Y    DRAMAS 

Las  de  Abel.— Los  grandes  hombres  o 
El  monumento  a  Cervantes.  —  Barro 
pecador. 


Esta  colección  continuará  enriqueciéndose  en  lo  porve- 
nir con  las  nuevas  obras  que  produzcan  los  hermanos  Al- 
vares Quintero,  las  cuales  se  agruparán  en  tomos  siguien- 
do el  mismo  método. 


PUBLICADOS  : 


Tomos  I,  II,  III,  IV,  V,  VI,  VII,  VIII,  IX,  X,  XI,  XII, 
XIII,  XIV,  XV,  XVI,  XVII,  XVIII,  XIX,  XX,  XXI, 
XXII,  XXIII,  XXIV,  XXV,  XXVI,  XXVII,  XXVIII, 
XXIX,  XXX, 


EN  prknsa: 


Tomo  XXXI. 
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